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On ne compte plus, ces derniers
mois, dans la presse libérale
étatsunienne éditoriaux et reportages
alarmés déplorant les effets de la
nouvelle vague de répression de
l’immigration irrégulière sur les
secteurs économiques qui, jusqu’ici,
y avaient eu massivement recours,
notamment les activités riches en
emplois déqualifiés. Les employeurs
qui, depuis vingt ans, s’étaient plutôt
accommodés d’un régime d’illégalité
fournissant nationalement près de
5% de leur main-d’œuvre, craignent
en effet aujourd’hui de voir tarir cette
source majeure de « salariat bridé(1) »
– quitte désormais à en demander la

régularisation collective.  Parmi les
activités en « besoin » de main-
d’œuvre non qualifiée, l’agriculture
est sans doute celle qui suscite les
anticipations les plus apocalyptiques.
En Californie, premier État agricole
du pays, des estimations avancent le
taux de 70% d’étrangers non autori-
sés dans la main-d’œuvre totale de ce
secteur dont le chiffre d’affaire annuel
(près de 32 milliards de dollars)
talonne celui de l’industrie cinémato-
graphique.

À longueur de reportages, posant
devant leurs vignes « en passe de
pourrir sur place », leurs pommiers
coupés ou leurs agrumes non cueillis,
des fermiers blancs témoignent ainsi
de leurs nouvelles difficultés à trouver
une main-d’œuvre à même de réaliser
des tâches ingrates pour des salaires
horaires très faibles. Pourtant, dans
les années 1980 et 1990, l’agriculture
étatsunienne semblait définitivement
protégée de telles pénuries. Comment

alors un système d’emploi et d’immi-
gration censé produire du surplus
chronique dans les zones inférieures
du marché du travail agricole en est-il
arrivé là ? Est-ce simplement que les
travailleurs saisonniers sont désormais
bloqués à la frontière par le nouveau
mur que construit l’administration
Bush puis découragés de travailler
par la multiplication des descentes
des services de l’Immigration and
Custom Enforcement (I.C.E.) sur les
lieux de travail ? Ou n’est-ce pas
plutôt que le renforcement de la
répression à la frontière comme à
l’intérieur a contribué à saper
l’« intérêt » des nouveaux immigrants
pour des emplois discontinus, rudes
et mal payés ? Il semble bien en
vérité que si pénurie il y a, ce n’est
pas que les travailleurs n’arrivent
plus, mais que, désormais là pour
rester, ils s’en vont plus rapidement
pour des secteurs offrant de meilleu-
res conditions de travail et des pers-
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pectives de carrière plus nombreuses,
y compris en l’absence de papiers.
Un détour par l’histoire du régime de
précarité agricole mis en place dans
les dernières décennies permettra de
mieux comprendre la crise que ce
dernier rencontre aujourd’hui.

À la fin du XIXe siècle, le
travail agricole sur la côte ouest est
déjà le fait de saisonniers étrangers,
chinois jusqu’en 1882, puis japonais,
indiens, pakistanais et, après la
Première Guerre mondiale, mexicains
recrutés par des intermédiaires de
main-d’œuvre. Mais le renforcement
des réactions nativistes au moment de
la crise des années 1930 vient tarir
cette dernière source. Ainsi, lorsque
survient la Seconde Guerre mondiale,
la main-d’œuvre agricole de Califor-
nie est surtout composée de migrants
pauvres américains. Or, la mobilisa-
tion générale, le retour de la crois-
sance et les besoins des industries de
guerre suppriment ce vivier agricole
autochtone. Les propriétaires recher-
chent alors une manière de satisfaire
leurs besoins de main-d’œuvre sans
augmenter les salaires. Sous leur
pression est lancé le Bracero Program
(1942-1964), vaste programme de
travailleurs temporaires qui enregistre
plus de quatre millions d’entrées
légales(2). Sur la même durée, plus de
cinq millions de travailleurs sans-
papiers sont par ailleurs appréhendés
par les autorités – Mexicains entrés
illégalement ou anciens braceros
restés sur le territoire à la fin de leur
contrat, parfois au service des mêmes
employeurs.

Lorsqu’il est mis fin nationa-
lement au Bracero Program en 1964,
l’agriculture californienne se trouve à
la croisée des chemins. La mécanisa-
tion massive n’étant pas vraiment à
l’ordre du jour dans un secteur
faiblement capitalistique, et la
délocalisation des fermes apparaissant
irréaliste, de nombreux analystes
prévoient alors un scénario proche de
celui de la construction : le dévelop-
pement d’une main-d’œuvre forte-

ment syndiquée, recrutée par des
bourses du travail autogérées (hiring
halls), stabilisée par des salaires
plutôt élevés et de nombreuses
perspectives de carrière interne(3). Les
années 1970 semblent donner raison
à ces prédictions.

Contrer la syndicalisation

Le syndicat United Farm
Workers (UFW) de Cesar Chavez
organise plus du quart de la main-
d’œuvre agricole durant cette décen-
nie, et négocie des centaines de
conventions collectives. Mais les
espoirs de normalisation par le haut
sont déçus dès le début des années
1980. Pour remédier à la
syndicalisation, les grandes entrepri-
ses agricoles ont alors recours à un
flux croissant de migrants sans
papiers en provenance de régions du
Mexique jusqu’ici absentes du travail
saisonnier, comme les indiens Mixtè-
ques de l’État de Oaxaca. Petit à
petit, ces populations servent à
remplacer les anciennes équipes
désormais syndiquées et couvertes par
une convention collective. Surtout,
cette nouvelle source de salariat bridé
contribue alors à saper la base des
syndicats en créant un surplus
permanent de main-d’œuvre – à tel
point que Cesar Chavez finit à
l’époque par s’allier à des conserva-
teurs pour appuyer des revendica-
tions nativistes et restrictionistes. Des
divisions éclatent également à l’inté-
rieur de l’UFW, affaiblissant d’autant
plus l’organisation. Lors de la répres-
sion des mouvements de grève du
début des années 1980, nombre de
ses leaders sont licenciés.

Mais la transformation majeure
qui a permis aux grandes entreprises
de rétablir les relations de travail
antérieures est le développement
phénoménal des intermédiaires de
main-d’œuvre ou, plus exactement, le
remplacement des intermédiaires
syndicaux par des intermédiaires
capitalistes(4). À partir des années

1980, le patronat agricole californien
recourt de façon croissante à des
sous-traitants permanents qui devien-
nent les employeurs officiels de la
plupart des travailleurs saisonniers
utilisés sur les exploitations. De
ferme en ferme, le scénario se répète
souvent à l’identique : un proprié-
taire terrien propose à un certain
nombre de contremaîtres fidélisés
(parfois liés à l’UFW) de fonder leur
propre entreprise en réembauchant à
leur compte les anciens salariés. Les
dirigeants de ces nouvelles entrepri-
ses intermédiaires – dont la pratique
relève du marchandage, légal aux
États-Unis – sont la plupart du temps
d’origine mexicaine, même s’ils
appartiennent plutôt aux catégories
mestizas, et non aux communautés
indiennes plus vulnérables qui
forment une majorité croissante de
leurs travailleurs.

Ces sous-traitants mobilisent
les réseaux de recrutement familiaux
et villageois au Mexique pour fournir
un flux continu de main-d’œuvre, et
importent avec eux les hiérarchies
d’honneur et les systèmes de patro-
nage locaux qui redoublent ainsi les
hiérarchies de travail. Leurs diri-
geants financent des projets dans les
villages d’origine, dont ils deviennent
des « bienfaiteurs ». Ils accordent des
prêts aux candidats au travail afin de
financer leur voyage jusqu’aux États-
Unis. Ils organisent l’ensemble de
leur transport, et notamment leur
passage illégal de la frontière.  Ils les
logent et les « protègent » ensuite
jusqu’à ce qu’ils aient remboursé
leurs dettes : les taux d’intérêt peu-
vent atteindre 30 % par mois, déduits
directement des chèques de salaire.
Ils leur fournissent de faux papiers
d’identité et de travail. Ils leur
garantissent un emploi à leur arrivée,
dans l’une des fermes pour lesquelles
ils sont sous-traitants. Ils embauchent
leurs propres chauffeurs (« raiteros »)
pour transporter les saisonniers de
leur lieu d’habitation jusqu’à leur
lieu de travail (fonction autrefois



Plein droit n° 78, octobre 2008 Page 41Saisonniers en servage

prise en charge par les fermes elles-
mêmes).  Sur place, les équipes sont
souvent formées de travailleurs ayant
des liens familiaux et traditionnelle-
ment hiérarchiques entre eux, favori-
sant ainsi la discipline collective.

Mais la discipline au travail est
surtout obtenue par la fragmentation
des responsabilités hiérarchiques et
des niveaux de décision qui accompa-
gne l’externalisation. Les travailleurs
agricoles sont désormais obligés de
passer par les employeurs intermé-
diaires pour se faire embaucher sur
les exploitations, et ont ensuite peu
de contacts directs avec les dirigeants
des fermes sur lesquelles ils sont
employés. En outre, les sous-traitants
de main-d’œuvre se trouvent en
concurrence les uns avec les autres et
répercutent la pression des prix à la
baisse sur leurs saisonniers. Salaires
syndicaux et protection sociale
obtenus dans la décennie 1970
disparaissent ainsi avec l’arrivée des
sous-traitants de main-d’œuvre. À la
fois signe et instrument de ces muta-
tions, l’appartenance ethnique et
nationale des salariés agricoles s’en
trouve modifiée : la plupart des
anciens salariés mestizos et autres
citoyens étatsuniens hispaniques sont
licenciés, prennent leur retraite ou
s’en vont pour d’autres secteurs,
tandis que s’accroît la part des
Indiens du sud du Mexique, qui
n’ont jamais connu l’époque de
l’United Farm Workers.

À l’instar d’autres secteurs
ayant recours à l’intermédiation(5), ces
sous-traitants de main-d’œuvre fonc-
tionnent enfin comme des « assuran-
ces-illégalité » permettant de protéger
les employeurs finaux contre les
risques judiciaires et réputationnels
associés à des pratiques d’emploi
illicites : non respect de droits sala-
riaux de base comme le salaire
minimum ou les limitations sur la
durée du temps de travail, non-
versement de cotisations au fonds
obligatoire de social security, pres-
sions illégales sur les salariés pour

qu’ils ne fassent pas valoir leurs
droits à l’indemnisation des accidents
du travail et à l’assurance chômage.
Lorsqu’un accident survient, comme
récemment avec Vasquez Jimenez,
une jeune mineure morte d’insolation
le 16 mai 2008 en travaillant dans les
vignes autour de Stockton, la victime
est déclarée employée par le sous-
traitant (« Merced Farm Labor »), et
non par l’entreprise finale –
d’ailleurs jamais nommée. La concur-
rence elle-même fonctionne comme
une assurance, puisque dans le cas
où un sous-traitant de main-d’œuvre
se fait contrôler et fermer par la
justice, ou connaît un conflit du
travail, l’entreprise finale peut tou-

and Control Act (IRCA) de 1986 a
bien mis en œuvre le plus important
programme de régularisation de ces
dernières décennies, jamais égalé
depuis : nationalement, 2,7 millions
d’étrangers sont alors régularisés. Le
programme s’accompagne cependant
de nouvelles contraintes administrati-
ves et de nouveaux contrôles qui
accélèrent le recours des employeurs
finaux à la sous-traitance : alors que
l’emploi agricole total reste stable, les
effectifs employés par les sous-traitants
passent de 50 000 en 1982 à 77 300 en
1991. Ils continueront d’augmenter
pour atteindre 120 000 en 2006.

Les régularisations de 1986 ont
également des effets inattendus. Alors
que le ministère de l’agriculture
estimait à 350 000 le nombre de
travailleurs agricoles éligibles, ce sont
1,2 million de personnes qui finis-
sent par être régularisées, la condi-
tion étant alors seulement d’avoir
travaillé plus de 90 jours dans l’agri-
culture en 1985-86. Le programme
connaît d’innombrables fraudes,
puisqu’une simple attestation sur
l’honneur de la part d’un employeur
(le plus souvent un sous-traitant)
suffit. Mais cette régularisation ne
diminue pas la proportion de sans-
papiers dans le secteur, bien au
contraire. Les salariés légalisés font
venir leur famille, sans toujours
pouvoir en régulariser les membres.
Surtout, une fois obtenue leur carte
de résident permanent, ils quittent
rapidement les dures conditions de
l’agriculture pour se faire embaucher
dans l’industrie – notamment agro-
alimentaire – et les services. Si bien
qu’en Californie, ils ont été
aujourd’hui largement remplacés par
un nouvel afflux de travailleurs sans
papiers qui, selon les estimations,
forment désormais de 55 à 70 % de la
main-d’œuvre agricole de l’État.

On se trouve alors devant un
paradoxe : si la légalisation massive a
bien permis aux travailleurs agricoles
de sortir du travail de ferme, elle n’a
pas contribué à améliorer le travail de

» La « pénurie »
concerne moins le
nombre de bras en
lui-même que le
nombre d’êtres
humains prêts à
accepter les condi-
tions dégradées
offertes par l’agri-
culture.

jours en prendre un autre – et c’est
aussi une des raisons pour lesquelles
plusieurs employeurs intermédiaires
se trouvent le plus souvent en paral-
lèle sur une même ferme. La présence
simultanée de plusieurs sous-traitants
assurant la même fonction permet
également de maintenir un surplus
permanent de main-d’œuvre poten-
tielle : durant la décennie 1980 et
jusqu’au milieu des années 1990, il
n’est pas question de pénurie dans
l’agriculture californienne.

Mais la principale illégalité
« externalisée sur place » par les
employeurs finaux vers les sous-
traitants est la salarisation d’étrangers
non autorisés. L’Immigration Reform
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ferme en lui-même(6). En 1998, les
régularisés de 1986 ne représentaient
plus que 15 % des effectifs agricoles,
et les salaires de l’agriculture avaient
continué de chuter relativement aux
autres secteurs(7). Cette baisse a été
exacerbée d’un côté par une pression
accrue sur les prix de la part de la
grande distribution, et de l’autre par
l’entrée en vigueur de l’ALENA en
1994, qui a alimenté un réservoir
apparemment infini de travailleurs
sans papiers en provenance du
Mexique.

À la fin des années 1990, un
salarié sur dix quitte l’agriculture
tous les ans – bien davantage encore
quittent leur employeur. La seule
perspective de « carrière » restant aux
saisonniers qui choisissent de rester
est de rejoindre les rangs du person-
nel d’encadrement (et de recrute-
ment) à l’intérieur des entreprises
sous-traitantes. Le résultat de ces
mécanismes est une agriculture
américaine dont 98 % des propriétai-
res sont blancs et seulement 1,5 %
hispaniques – alors même que les
travailleurs agricoles, eux, sont à
90 % hispaniques(8). De même, sur le
plan des revenus, on estimait en
Californie à 43 % la proportion de
travailleurs agricoles vivant avec
moins de 10 000 dollars par an(9). Au
début des années 2000, les em-
ployeurs finaux étaient ainsi parvenus
à un nouvel équilibre du pire, alliant
bas salaires et très fort turnover –
régime de précarité classique dans
lequel les stratégies individuelles
d’ascension sociale par la fuite vers
d’autres secteurs fonctionnaient
comme condition de la reproduction
de la mise au travail collective, et
comme un rouage du maintien de la
segmentation ethnique des fonctions.

*
*   *

Il semble pourtant que la répres-
sion sans précédent mise en œuvre
depuis 2006 par le gouvernement
Bush et les initiatives décentralisées

de certaines législatures locales
conservatrices aient remis en cause cet
équilibre régressif. Le renforcement
récent du contrôle de la frontière,
dont l’effet réel sur la limitation des
flux migratoires est sujet à débat, a
contribué à diminuer la possibilité
du retour saisonnier et à transformer
les travailleurs sans papiers en « im-
migrés permanents ». Considérant
qu’ils sont là pour rester, les tra-
vailleurs non autorisés quittent
désormais plus rapidement et en plus
grand nombre l’agriculture pour se
faire embaucher dans l’industrie et
les services, préférés pour leurs
meilleures conditions de travail et
leur activité continue au cours de
l’année. Ainsi, alors que, d’un côté,
la répression a rendu les travailleurs
agricoles encore plus dépendants des
sous-traitants pour le passage de la
frontière, de l’autre, du fait du
caractère saisonnier des emplois du
secteur, elle a aussi décuplé l’effet de
dissuasion : s’il devient plus difficile
de rentrer chez soi de temps en
temps, il devient quasiment impossi-
ble d’y rentrer tous les ans – il faut
donc faire venir sa famille, trouver un
emploi permanent et quitter l’agricul-
ture. Pour faire face à cette pénurie
présumée, certaines exploitations
s’engagent dans un processus de
mécanisation que la disponibilité
sans fin de la main-d’œuvre sans
papiers depuis le début des années
1980 avait plutôt fait repousser(10).
D’autres ont même décidé récemment
de se délocaliser au Mexique pour y
retrouver leurs anciens salariés.

En quelques années, un régime
de précarité fondé sur la fragilité
civique des travailleurs, un fort
turnover et un système de sous-
traitance généralisée, semble donc
être entré en crise, par des voies
inattendues. La pénurie reste pour-
tant limitée et les plaintes des em-
ployeurs concernent surtout les effets
anticipés d’un accroissement supplé-
mentaire de la répression, notamment
des contrôles plus stricts sur la

validité des papiers et des numéros
de social security. Finalement, la
« pénurie » concerne moins le
nombre de bras en lui-même que le
nombre d’êtres humains prêts à
accepter les conditions dégradées
offertes par l’agriculture – conditions
que le patronat californien, dans le
même temps, se refuse pourtant à
améliorer. (11) 
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