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En attendant les papiers
L’affiliation bridée des migrants  

irréguliers aux États-Unis 1

Sébastien Chauvin

Résumé – Aux États-Unis comme ailleurs, l’absence de papiers légitimes joue un rôle-clé dans la préca-
rité des migrants irréguliers. Les caractéristiques du régime d’illégalité étatsunien permettent toutefois 
aux sans-papiers d’y jouir de droits de citoyenneté qui tranchent avec les régimes plus répressifs d’Europe 
occidentale. Les immigrés illégaux ont été incorporés dans la société, l’État, et le marché du travail du 
pays d’une manière que l’on ne peut entièrement saisir en se contentant d’opposer exclusion formelle 
d’un côté, et intégration informelle ou légitimité subjective de l’autre. Inférieure, leur citoyenneté concrète 
inclut de nombreux éléments formels, aux niveaux local et national. Cette normalisation avancée de l’il-
légalité tend en retour à institutionnaliser davantage leur condition subordonnée : n’étant jamais réduits 
à l’état de « non-citoyens », ils forment tendantiellement une couche reconnue et stabilisée de « sous-
citoyens », dont l’autodiscipline, la stabilité bureaucratique, et la participation fiscale ont été entretenues 
par des promesses d’amnistie sans cesse répétées mais, depuis 1986 en ce qui concerne les Mexicains, 
sans cesse repoussées. Dans ce contexte, l’illégalité n’apparaît pas comme un marqueur absolu d’illégiti-
mité mais comme un obstacle de plus au sein d’un continuum de la mise à l’épreuve civique. Cependant, 
parce que les migrants irréguliers doivent parfois commettre plus d’infractions s’ils veulent bénéficier des 
attributs civiques les plus formels, la signification sociale de ces derniers demeure indéterminée, leurs 
détenteurs pouvant être représentés aussi bien comme « plus légaux » que comme « plus illégaux ».

1. Des versions précédentes de ce texte ont grandement bénéficé des remarques de Nicolas Barreyre, Chris-
tian Baudelot, Anne Bory, Bruno Cousin, Blanca Garcés-Mascareñas, Sylvia Günther, Alexandre Jaunait, 
Nicolas Jounin, Sylvain Laurens, Walter Nicholls, Loïc Wacquant, ainsi que des relecteurs anonymes de Poli-
tix. Je suis seul responsable des analyses présentées.
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La répression accrue de l’immigration « illégale » dans la période récente, 
qui a vu se multiplier dans de nombreux pays développés, espaces d’in-
ternement et situations d’exception, puis s’est trouvée aggravée par le 

durcissement de la « lutte contre le terrorisme », a souvent conduit à évoquer 
les analyses de Giorgio Agamben sur l’« homo sacer », état de réduction d’un 
individu à la « vie nue », corporéité déshumanisée privée d’existence juridique 
par le droit lui-même, tout en étant dénuée de valeur sacrificielle 2. Or, si ce 
statut liminal est bien une menace permanente définissant comme potentialité 
la condition de sans-papiers, la précarité civique que vivent au quotidien les 
migrants irréguliers dans leurs sociétés de résidence est loin de s’y réduire. L’in-
tensité et les coordonnées de cette précarité diffèrent amplement selon l’espace 
politique et la période historique considérés. Elles dépendent notamment du 
système de citoyenneté et des pratiques d’identification en vigueur 3. L’article 
développe ces propositions en présentant le régime d’illégalité modérée, dans 
lequel a évolué la grande majorité des sans-papiers des États-Unis durant les 
années 1990 et 2000, en dépit de la rhétorique sécuritaire qui a fait suite aux 
attentats du 11 septembre 2001, et malgré un durcissement notable des contrô-
les à partir de 2006. Les migrants irréguliers y ont en effet joui d’un éventail de 
droits de citoyenneté formels et informels tranchant partiellement avec les sys-
tèmes plus répressifs d’Europe occidentale. Une telle normalisation avancée de 
l’illégalité a contribué en retour à institutionnaliser davantage le statut subor-
donné des sans-papiers présents sur le sol étatsunien : n’étant jamais réduits à 
l’état de non-citoyens, ils forment tendanciellement une couche reconnue et 
stabilisée de sous-citoyens, dont l’autodiscipline a été entretenue par des pro-
messes d’amnistie sans cesse répétées mais, depuis 1986 en ce qui concerne les 
Mexicains, sans cesse repoussées.

Dans les vingt dernières années, le développement des « citizenship studies » 
a singulièrement complexifié l’appréhension de la « citoyenneté » par les scien-
ces sociales  : en analysant les différentes composantes de la citoyenneté dans 
sa version contemporaine (civile, politique, sociale) 4  ; en démontrant que la 
citoyenneté n’est pas une variable dichotomique séparant de façon étanche 
« citoyens » et « non-citoyens », mais plutôt un continuum dont l’appartenance 
formelle à la communauté nationale ne représente qu’un élément, parfois réver-
sible 5 ; enfin, en mettant au jour la pluralité des instances, situées à des échelles 
géographiques inégales et parfois en conflit, à même de conférer les droits de 

2. Agamben (G.), Homo Sacer : Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Le Seuil, 1997.
3. Noiriel (G.), « L’identification des citoyens. Naissance de l’état civil républicain », in État, nation et immi-
gration, Paris, Gallimard, 2001 ; Kaplan (J.), Torpey (J), eds., Documenting Individual Identity: The Develop-
ment of State Practices in the Modern World, Princeton, Princeton University Press, 2001.
4. Marshall (T.), « Citizenship and Social Class » in Class, Citizenship and Social Developments, Chicago, 
University of Chicago Press, 1993[1ère éd. 1950].
5. Ngai (M.), Impossible Subjects: Illegal Aliens and the Making of Modern America, Princeton, Princeton 
University Press, 2004.
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citoyenneté 6. Ces innovations théoriques ont permis de mieux penser aussi bien 
les « clivages infrajuridiques susceptibles de traverser la catégorie de citoyen » 7 
que, inversement, les différents aspects de la « citoyenneté » des non-citoyens 
(légaux et illégaux) 8. Cette dernière a jusqu’ici surtout été recherchée dans deux 
directions : d’une part, du côté d’une légalité internationale adossée aux droits 
humains, garants d’une « citoyenneté postnationale » attachée aux individus et 
non aux groupes 9 ; d’autre part, du côté d’une « citoyenneté informelle » voyant 
les migrants, notamment illégaux, s’intégrer concrètement et subjectivement 
dans leur région de résidence en participant à un faisceau d’institutions locales, 
allant de l’école à l’église en passant par les mouvements politiques 10. La combi-
naison de ces deux processus fait des sans-papiers en particulier, selon le mot de 
Saskia Sassen, des êtres humains « non autorisés et pourtant reconnus » 11.

Beaucoup d’analyses de la « condition irrégulière » remettent pourtant insuf-
fisamment en cause la distinction entre citoyennetés formelle et informelle, 
plaçant nécessairement les migrants sans papiers du côté de la seconde. Elles 
reposent encore fréquemment, implicitement ou explicitement, sur une topogra-
phie légitimiste du rapport entre légalité et formalité, pour laquelle un surcroît 
d’illégalité doit logiquement s’accompagner d’une plus grande informalité. Or, 
les migrants sans papiers des États-Unis se sont vus incorporer dans la société, 
l’État, et le marché du travail du pays d’une manière que l’on ne peut entièrement 
saisir en se contentant d’opposer exclusion formelle d’un côté, et intégration 
informelle ou légitimité subjective de l’autre. On peut remettre en cause cette 
dichotomie en situant la tension non dans un conflit entre l’État et la société 
civile, mais dans les mécanismes mêmes de l’incorporation légale et bureaucra-
tique. Inférieure, la citoyenneté des sans-papiers inclut en effet de nombreux élé-
ments formels, aussi bien au niveau local que national. Ainsi, alors que les images 
médiatiques dominantes d’immigrés récents aux États-Unis oscillent entre celle 
du travailleur journalier de rue et celle de l’« entrepreneur ethnique » informel, 
tout indique au contraire que la majorité des sans-papiers du pays occupent des 
emplois salariés formels dans l’économie légale. En 2005, l’actuaire en chef de 
la Social Security étatsunienne (qui gère principalement les retraites) estimait à 

6. Yuval-Davis (N.), « The “multi-layered citizen”: Citizenship in the Age of “Glocalization” », International 
Feminist Journal of Politics, 1 (1) , 1999.
7. Spire (A.), « Semblables et pourtant différents. La citoyenneté paradoxale des “Français musulmans d’Al-
gérie” en métropole », Genèses, 53, 2003, p. 61.
8. Sassen (S.), « Foundational Subjects for Political Membership », in Territory, Authority, Rights, Princeton, 
Princeton University Press, 2006.
9. Soysal (Y.), Limits of Citizenship: Migrants and Postnational Membership in Europe, Chicago, University of 
Chicago Press, 1994 ; Cohen (J.), « Changing Paradigms of Citizenship and the Exclusiveness of the Demos », 
International Sociology, 3 (14), 1999.
10. Coutin (S.), Legalizing Moves: Salvadoran Immigrants’ Struggle for U.S. Residency, Ann Arbor, University 
of Michigan Press, 2000.
11. Sassen (S.), « The Repositioning of Citizenship: Emergent Subjects and Spaces for Politics », The New 
Centennial Review, 2 (3), 2003.
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75 % cette proportion. Au total, les revenus déclarés sur des numéros de Sécurité 
sociale faux ou erronés atteignaient la même année 56 milliards de dollars, cor-
respondant à 1,5 % de la masse salariale. Les cotisations versées annuellement 
s’élevaient de 6 à 7 milliards pour les retraites et 1,5 milliard pour les cotisations 
santé. En tout, la « cagnotte » équivaut à 10 % du besoin de financement des 
retraites par répartition 12.

Si le système d’emploi du pays se trouve au cœur de cette citoyenneté illégale-
formelle, cette dernière est loin de s’y réduire : les sans-papiers des États-Unis 
rencontrent en effet de tels éléments formels tout au long de leur existence civi-
que. L’article examine les principaux aspects de cette existence, en se concen-
trant sur la situation des sans-papiers mexicains qui constituent une majorité 
absolue à la fois des sans-papiers et des immigrés d’origine mexicaine. Afin d’il-
lustrer plus précisément la manière dont s’articulent trajectoire bureaucratique 
et expérience subjective du droit, je détaille en particulier les moments clés de la 
« carrière de papier » d’Antonio, migrant mexicain serveur dans un restaurant, 
né en 1978 dans l’État de Morelos, entré illégalement aux États-Unis en 1993, 
avec lequel j’ai réalisé des entretiens répétés entre 2004 et 2007 dans le cadre 
d’une enquête de terrain sur le travail journalier à Chicago 13.

La première section de l’article examine les principales conditions de la 
normalisation d’une position civique précaire pour les sans-papiers vivant et 
travaillant sur le sol étatsunien  : le nombre massif de migrants irréguliers, le 
soutien de l’État mexicain, le niveau relativement faible d’institutionnalisation 
du système d’identification, et enfin le pragmatisme conservateur des autorités 
et des employeurs. La seconde section insiste sur les attributs civiques formels 
dont bénéficient les résidents illégaux : elle montre que ces éléments reposent 
en partie sur la structure décentralisée du régime de citoyenneté étatsunien ; 
elle présente la manière dont les différents fragments de la citoyenneté irré-
gulière peuvent s’appuyer les uns sur les autres pour venir former un socle de 
plus en plus solide dont l’origine illégale se trouve partiellement effacée ; enfin, 
elle met en lumière l’ambivalence qui s’y joue entre trois principes d’illégiti-
mité qui ne se recoupent pas, et entrent parfois en conflit : l’inauthenticité, l’il-
légalité, et l’informalité (des papiers pouvant, par exemple, être d’autant plus 
« illégaux » qu’ils sont plus « authentiques »). La dernière section analyse le rôle 
singulier de la promesse de régularisation, non seulement dans l’autodiscipline 
des sans-papiers au sein de la société et du marché du travail, mais aussi dans la 
contribution active que ceux-ci apportent à la formalisation de leur citoyenneté 
subordonnée. Cette intégration particulière dans les rouages de l’État et de la 

12. Porter (E.), «  Illegal Immigrants Are Bolstering Social Security with Billions », The New York Times, 
5 avril 2005.
13. Chauvin (S.), Intérim industriel et mobilisations de journaliers à Chicago, thèse pour le doctorat de socio-
logie, EHESS, 2007. La plupart des matériaux ethnographiques cités dans l’article sont issus de cette thèse 
qui a combiné observation participante, entretiens, et analyses d’archives.
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société étatsunienne dessine non une « désaffiliation » des migrants illégaux 
mais bien, pour reprendre l’adjectif utilisé par Yann Moulier-Boutang à propos 
de certaines formes de salariat dépendant dont la liberté est contrainte juridi-
quement, celle d’une affiliation « bridée 14 ».

La normalisation de l’illégalité de masse
Parmi les conditions de possibilité de ce régime d’illégalité modérée, il y a 

d’abord la massification de l’immigration illégale. Les sans-papiers compren-
nent, à la fin des années 2000, près de douze millions de personnes, soit 4 % de 
la population étatsunienne et plus du tiers du total des étrangers. 15 Avec sept 
millions, les sans-papiers nés au Mexique constituent la majorité absolue des 
migrants irréguliers sur le sol étatsunien (59 %). Inversement, en mars 2008, 
56 % des immigrés mexicains étaient sans papiers. Pour les personnes arrivées 
dans les dix années précédentes, le taux atteignait 80 % à 85 %. Ces propor-
tions très élevées ont amené à parler de racialisation de l’illégalité, désormais 
associée, symboliquement et statistiquement, à la minorité mexicaine 16. Une 
telle massification contribue à la banalisation de la présence des sans-papiers, et 
rend irréaliste toute perspective d’expulsion collective.

Plus de sept millions de migrants irréguliers occupent un emploi, corres-
pondant à 5,4 % des salariés du pays, et beaucoup plus dans certains secteurs 
comme le bâtiment ou l’agriculture. Ce fait structurel de l’économie américaine 
concerne aussi le Mexique même, dont plus de 10 % de la population vit désor-
mais aux États-Unis, et où les envois d’argent des émigrés dépassaient en 2006 les 
revenus du tourisme et de l’investissement direct étranger, venant constituer la 
deuxième source de revenu du pays après ceux de la compagnie pétrolière natio-
nale PeMex 17. Les versements servent notamment à financer des projets d’infras-
tructure publique 18. À Chicago, ces transferts forment une connexion humaine 
et financière entre le salariat industriel d’Illinois et les villages des régions agraires 
du Mexique 19. La massification conjointe de l’immigration et de la clandestinité 

14. Moulier-Boutang (Y.), De l’esclavage au salariat. Économie historique du salariat bridé, Paris, PUF, 1998.
15. Passel (J.), Cohn (D.). A Portrait of Unauthorized Migrants in the United States. Washington, DC, Pew 
Hispanic Center, avril 2009. Il s’agit d’estimations fondées notamment sur la comparaison entre le nombre 
d’habitants nés à l’étranger et le nombre d’immigrés légaux présents sur le territoire. Le fait que beaucoup de 
sans-papiers répondent à la Current Population Survey mensuelle réalisée sur échantillon par l’État fédéral 
est en elle-même une indication de leur moindre illégitimité, comparativement aux sans-papiers d’Europe 
occidentale.
16. De Genova (N.), « La production légale de l’“illégalité” des migrants/Mexicains », in Düvell (F.), dir., 
Politiques migratoires, grandes et petites manœuvres, Lyon, Carobella ex-natura, 2005. Ces chiffres signifient 
que plus du quart des 28 millions de personnes d’origine mexicaine vivant aux Etats-Unis, y compris les 
citoyens étatsuniens, sont sans papiers.
17. Banco de México, Informe Anual 2006, avril 2007, p. 40.
18. Smith (R. C.), Mexican New York: Transnational Lives of New Immigrants, Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 2005.
19. De Genova (N.), Working the Boundaries: Race, Space and “Illegality” in Mexican Chicago, Duham, Duke 
University Press, 2005.
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a permis l’émergence d’une communauté relativement étanche et protectrice, 
dont la « zone illégale » est entourée et protégée par une large minorité hispani-
que légale, dont beaucoup de membres possèdent la citoyenneté étatsunienne. 
Les liens sont souvent familiaux : en 2008, 4,5 millions d’enfants américains par 
naissance habitaient avec au moins un parent illégal 20. Cette communauté à base 
ethnonationale offre aux nouveaux arrivants à la fois un soutien matériel, une 
voie transitoire d’intégration, et un tampon protecteur limitant les interactions 
directes avec les pouvoirs publics.

De plus en plus, la protection est le fait de l’État mexicain lui-même. Lorsqu’en 
mai  2005, le président Vicente Fox doit s’excuser publiquement, après avoir 
déclaré que les immigrés mexicains aux États-Unis acceptaient de « prendre des 
emplois dont même les Noirs ne veulent pas », il invite Jesse Jackson, figure 
historique de la lutte pour les droits civiques, à Mexico pour une authentique 
réunion diplomatique : les deux scellent ensemble la réconciliation des commu-
nautés 21. Le 2 septembre 2007, protestant contre l’augmentation des descentes 
de police à l’encontre des sans-papiers aux Etats-Unis, décidée par l’administra-
tion Bush, le nouveau président mexicain Felipe Calderón déclare qu’il défen-
dra ses citoyens, et que « partout où il y a des Mexicains, il y a le Mexique 22 ». 
Dans les grandes villes d’immigration, l’État mexicain a ouvert des consulats 
qui fonctionnent comme autant de centres communautaires parlant au nom 
d’une minorité ethnique. Ces derniers font du lobby auprès des banques et 
des institutions publiques afin qu’elles acceptent les cartes d’immatriculation 
qu’ils produisent pour leurs citoyens illégaux. En 2007, il avait été créé près de 
trois millions d’une version « haute sécurité » du matrícula consular, désormais 
accepté dans plus de 160 banques et reconnu par près de 1 100 commissariats 
de police dans le pays 23. Commerces et institutions diverses s’accommodent de 
l’absence de papiers (notamment la non-possession du permis de conduire qui, 
aux États-Unis, fait normalement office de carte d’identité), et apprennent à ne 
pas l’interpréter comme le signe d’un éventuel manque de fiabilité du client. À 
Chicago, en mars 2006, une grosse affiche en espagnol sur la vitrine de la banque 
National City dans le quartier de Humboldt Park indique à ses clients poten-
tiels : « Ici, vous pouvez vous identifier grâce à votre matricule consulaire ou 
votre passeport. » En mai 2006, tous les matins à 4 heures, Telemundo Chicago, 
une chaîne locale hispanophone, diffuse la même publicité. Un concessionnaire 
automobile y annonce, au cours d’une séquence promotionnelle plus ou moins 
artisanale : « Nos voitures au meilleur prix ! Chez nous, vous n’avez pas besoin 
de permis de conduire, pas besoin de numéro de Sécurité sociale ! »

20. Passel (J.), Cohn (D.), A Portrait of Unauthorized Migrants in the United States, op. cit., p. 8. Les États-Unis 
appliquent la loi du sol en matière de nationalité.
21. Thompson (G.), « Uneasily, a Latin Land Looks at Its Own Complexion », The New York Times, 19 mai 
2005.
22. McKinley (J.) « Mexican President Assails U.S. Measures on Migrants », The New York Times, 3 septem-
bre 2007.
23. Archibald (R.), « Debate Raging, Mexico Adds to Consulates in U.S. », The New York Times, 23 mai 2007. 
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L’identification des citoyens sur le sol étatsunien

De tels faits sont inséparables des pratiques d’« identification des citoyens » 
qui dominent alors aux États-Unis. À propos de la Malaisie et d’autres pays du 
Sud, Kamal Sadiq parle de «  citoyenneté faiblement institutionalisée  », pour 
désigner un régime de contrôle dans lequel l’identification est peu répandue, 
incomplètement standardisée, et où la distinction entre citoyens et non-citoyens 
n’est pas en pratique clairement marquée. Il décrit notamment la participation 
massive des sans-papiers de Malaisie aux élections nationales, et son instru-
mentalisation par la majorité malaise 24. À un moindre degré, les régimes de 
citoyenneté et d’identification des États-Unis dans les années 2000 se caracté-
risent eux aussi par une institutionnalisation limitée 25. Seul un quart à un tiers 
des citoyens étatsuniens possèdent un passeport 26. Jusqu’à la mise en place de 
la « passport card » facultative en juillet 2008, il n’existait pas de carte d’identité 
fédérale. Si le permis de conduire en fait office, il est délivré par chaque État 
selon des règles qui lui sont propres, et qui parfois ne supposent pas d’apporter 
la preuve de son séjour légal sur le territoire 27. Lorsque la vérification a bien lieu, 
la date de péremption du permis n’est pas systématiquement ajustée à l’expira-
tion du visa. Dans la plupart des situations quotidiennes, les contrôles d’iden-
tité sont rares, lâches et facilement contournables, y compris lors des élections. 
Antonio explique comment, sans aucun document autre que son billet, alors 
qu’il venait de passer illégalement la frontière en 1993, il a pu prendre l’avion de 
San Diego jusqu’à Chicago avec sa mère, son frère et sa sœur.

« Oh, mon avion est en train de partir ! »
(Entretien à Chicago, 4 septembre 2004)

« Antonio : Le plan est très facile. Pas besoin de passer par le check point. C’est 
très facile.

Sébastien : Parce que c’était avant le 11 septembre ?

Antonio  : Oui, c’était très facile, mais pour que ce soit plus facile, ils font ça. 
Par exemple, le vol part à 17 heures Ce qu’ils font, s’ils habitent à dix minu-
tes de l’aéroport, ils partent quinze minutes avant. Et quand ils arrivent, il y a 
des annonces dans l’aéroport : “Plus que 15 minutes avant le décollage.” Alors 

24. Sadiq (K.), « When States Prefer Non-Citizens Over Citizens: Conflit Over Illegal Immigration Into 
Malaysia », International Studies Quarterly, 49, 2005.
25. Cela ne signifie nullement que l’État fédéral américain est faible (Novak (W.), « The Myth of the “Weak” 
American State », American Historical Review, 113, 2008) mais que la « citoyenneté » présente une moindre 
centralité historique et une pertinence concrète encore limitée comme critère de domination et de discrimi-
nation. La constitution américaine parle par exemple plutôt de « personnes » ou de « peuple », et ne précise 
pas si elle s’applique uniquement aux citoyens (Jacobson (D.), Rights Across Borders : Immigration and the 
Decline of Citizenship, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1996, p. 102).
26. Jusqu’au 1er juin 2009, il n’y avait pas besoin de passeport pour traverser les frontières terrestres et mari-
times, y compris pour revenir du Mexique.
27. Avant le 11 septembre 2001, quatre États délivraient des permis de conduire sans vérifier le statut légal 
des demandeurs : la Caroline du Nord, le Tennessee, l’Utah et la Virginie.
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quand ça arrive à cinq minutes avant le décollage, tu fais juste comme si tu étais 
en train de… de courir vers l’avion. Alors ce que fait la sécurité, c’est qu’ils te 
passent par le détecteur de métal, mais ils ne te demandent pas de pièce d’iden-
tité, et ils ne te demandent rien, parce qu’il y a urgence. Sinon ils vont te deman-
der un papier d’identité.

Sébastien  : Donc c’était la seule solution pour ne pas te faire contrôler tes 
papiers ?

Antonio : Oui, il fallait dire un truc comme (voix faussement paniquée) “Oh, mon 
avion est en train de partir !” Alors eux, ils étaient là (même voix d’urgence) : “Ok, 
allez, allez, allez !” Tu vois, c’était la combine ! »

Les croyances des habitants eux-mêmes contribuent à la construction 
concrète de la citoyenneté en révélant, dans chaque pays, une conception de 
l’État et une « conscience juridique » particulières 28. Même à ceux qui dénon-
cent vigoureusement en France les contrôles d’identité, il vient rarement l’idée 
que cette activité n’est pas une prérogative normale de la force publique, quand 
bien même celle-ci ne devrait pas en abuser 29. Au contraire, aux États-Unis, 
l’idée qu’une force de police puisse effectuer au hasard des contrôles d’iden-
tité dans les lieux publics, reste relativement impensable et réservée aux situa-
tions exceptionnelles. Dans l’histoire américaine, la police n’a en effet jamais 
eu comme objectif explicite de « contraindre tous les individus à prouver leur 
identité civile à l’aide d’un document officiel attestant leur enregistrement 
dans un immense fichier central » 30.

En mai 2005, prenant argument du fait que certains des auteurs des attentats 
du 11 septembre 2001 possédaient des permis de conduire (pourtant authen-
tiques), le Congrès étatsunien vote la loi Real ID qui proclame une série de 
règles fédérales obligatoires pour la confection des pièces d’identité. Comme 
dans bien d’autres cas, c’est la nécessité de mieux contrôler certains groupes 
stigmatisés, qui contribue ici à « rationaliser » l’ensemble du système d’iden-
tification, y compris pour les citoyens les plus légitimes 31. Au sein de certains 
États, la réaction vigoureuse des habitants à cette nouvelle loi est alors à la hau-
teur de leur inquiétude pour leurs droits. En mai 2006, dans le New Hampshire 
(dont l’article 10 de la constitution comporte un « droit à la révolution »), des 

28. Ewick (P.), Silbey (S.), 1998, The Common Place of Law. Stories of Everyday Life, Chicago, University of 
Chicago Press ; Israel (L.), Sacriste (G.), Vauchez (A.), Willemez (L.), Sur la portée sociale du droit. Usages et 
légitimité du registre juridique, Paris, PUF, 2005 ; Pélisse (J.), « A-t-on conscience du droit ? Autour des legal 
consciousness studies », Genèses, 2005.
29. Ceci en dépit du fait que le texte de la loi française réglemente en théorie strictement ces contrôles (Gisti, 
Le contrôle d’identité des étrangers, mars 2003, p. 3-13).
30. Noiriel (G.), « Introduction », in Noiriel (G.), dir., L’identification. Genèse d’un travail d’État, Paris, Belin, 
2007, p. 14.
31. Alexis Spire montre ainsi comment l’instauration de la carte nationale d’identité française en octobre 
1955 a répondu à une volonté de mieux contrôler les mouvements des « Français musulmans d’Algérie » 
(Spire (A.), « Semblables et pourtant différents… », art. cité, p. 58-59).
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rassemblements improbables de protestation furent organisés, qui regroupaient 
aussi bien libertariens que libertaires, du Cato Institute à l’American Civil Liber-
ties Union. Le principe du contrôle d’identité n’évoquait pas aux manifestants 
l’image de Nicolas Sarkozy, mais celle d’Adolf Hitler. Un membre de la chambre 
des Représentants protestait ainsi : « Si vous dites qu’on ne peut pas embarquer 
dans un avion sans un permis de conduire certifié Real ID, il n’est pas exa-
géré de dire qu’il y aura plein d’autres choses que vous ne pourrez pas faire à 
moins d’avoir ce type de papier d’identité, par exemple obtenir un emploi. Ça 
nous rappelle tous 1984 et, plus important, le “vos papiers, s’il vous plaît” de la 
période nazie ». Les défenseurs de la décision du New Hampshire de se retirer 
du programme Real ID (qui conduirait les documents de l’État à ne pas être 
reconnus dans le reste du pays) organisaient même de faux check points où, 
habillés en SS, ils sommaient les passants de s’identifier. Des chrétiens évangéli-
ques affirmaient quant à eux que le programme Real ID préparait l’attribution 
future d’un seul numéro pour chaque être humain, ce qui, selon leur interpré-
tation du dernier livre de la Bible, annonçait l’imminence de l’Apocalypse 32. En 
mars 2007, le gouvernement fédéral a décidé le report de l’application de la loi 
jusqu’en décembre 2009. En 2008, 11 États au total avaient voté l’interdiction 
d’appliquer la loi Real ID, allant des «  libéraux » comme l’État de Washing-
ton ou le New Hampshire, aux conservateurs jaloux de leur autonomie comme 
l’Oklahoma, la Georgie, ou la Caroline du Sud 33.

Pragmatisme conservateur et répression limitée

La croissance du nombre de sans-papiers a également été encouragée par le 
pragmatisme conservateur des autorités et des industriels américains, qui ont 
entretenu une politique favorisant à la fois l’immigration et l’illégalité des nou-
veaux arrivants 34. Le Hart-Celler Act de 1965 qui abolit les quotas pour l’Eu-
rope, en institue de nouveaux pour l’Amérique latine (120  000 par an, bien 
moins que le nombre annuel d’immigrés pour le seul Mexique à l’époque). En 
1980, le Refugee Act place la barre des entrées légales pour chaque pays à 18 200, 
alors que le nombre annuel des entrées de Mexicains atteint plusieurs centaines 
de milliers. C’est ce que Nicholas De Genova nomme « un processus actif d’in-
clusion par l’illégalisation 35 ».

L’Immigration Reform and Control Act (IRCA) de 1986 permet la régularisa-
tion collective (« amnesty ») de 2,7 millions de personnes, et renforce, en théorie, 
la répression des employeurs d’immigrés illégaux non couverts par l’amnistie. 
En réalité, il fait seulement semblant d’instituer des sanctions. Certes, cette loi 
toujours en vigueur impose aux entreprises une vérification initiale des papiers 

32. Belluck (P.), « Mandate for ID Meets Resistance From States », The New York Times, 6 mai 2006.
33. Voir le site www.realnightmare.org.
34. Massey (D.), Durand (J.), Malone (N.), Beyond Smoke and Mirrors: Mexican Migration in an Era of Eco-
nomic Integration, New York, Russell Sage Foundation, 2003.
35. De Genova (N.), Working the Boundaries…, op. cit., p. 135.
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de leurs salariés. Mais dans les faits il leur suffit, pour être couvertes, de prouver 
qu’elles en ont vérifié l’existence (notamment, en faisant une photocopie) sans 
avoir à certifier qu’ils sont vrais. Bref, l’IRCA invite implicitement les salariés à 
posséder des faux papiers plutôt que pas de papiers du tout. Comme le résument 
Douglas Massey et ses collègues : « Alors qu’avant 1986 tout ce que les Mexi-
cains devaient faire pour être embauchés était d’arriver sur un lieu de travail et 
d’offrir leur bras, après 1986 les règles ont changé : un travailleur doit mainte-
nant arriver avec des papiers » (vrais ou faux) 36. En outre, dans les années 1990, 
les employeurs sont le plus souvent notifiés des descentes de l’Immigration and 
Naturalization Service dans les entreprises trois jours à l’avance, et peuvent ainsi 
se séparer des travailleurs en conséquence 37, reportant l’incertitude légale sur 
les salariés eux-mêmes (qui quittent l’entreprise avant d’être licenciés). Enfin, à 
partir de 2000, le nombre d’opérations diminue significativement, et celles sur 
les lieux travail disparaissent presque complètement 38.

Répondant à une nouvelle vague de réaction nativiste dans le pays en don-
nant des gages de fermeté (tout en tentant de préparer l’opinion nationale à 
une inévitable régularisation future), l’administration Bush a amorcé une aug-
mentation substantielle des contrôles à partir de 2006, y compris sur les lieux 
de travail. Or, malgré une intensification indéniable, la répression et le niveau 
de contrôle sont restés singulièrement modérés selon des critères internatio-
naux. Il n’est pas toujours facile d’obtenir des données exactes, car les agences 
gouvernementales tendent à exagérer elles-mêmes leurs « résultats » en super-
posant des litanies de chiffres qui en réalité ne s’additionnent pas. Par exem-
ple, en 2006 l’administration Bush a gonflé le nombre officiel des expulsions 
en y incluant rétroactivement, à partir des chiffres de 2001, les « expulsions » 
instantanées réalisées à la frontière, concernant des personnes tentant de péné-
trer sur le territoire – et qui pour la plupart essaient à nouveau plusieurs fois 
jusqu’à parvenir à passer. Pour l’année fiscale 2007 (allant du 1er octobre 2006 
au 30  septembre 2007), le Département de la sécurité intérieure a procédé à 
319 382 expulsions 39. Sur ce total, 75 000 ont en fait été effectuées à la frontière 
par les services du U.S. Customs and Border Protection (et incluent les tentatives 
multiples). Seules 244 000 concernaient des étrangers arrêtés à l’intérieur du 
pays par l’Immigration and Customs Enforcement, chiffre record qui représente 
un doublement par rapport au plancher de 2002, mais ne concerne que 2 % du 
total estimé des sans-papiers du pays 40. Par comparaison, les approximations 

36. Massey (D.), Durand (J.), Malone (N.), Beyond Smoke and Mirrors…, op. cit., p. 119.
37. De Genova (N.), Working the Boundaries…, op. cit., p. 235.
38. Porter (E.), « The Search for Illegal Immigrants Stops at the Workplace », The New York Times, 5 mars 
2006. 
39. U.S. Department of Homeland Security, Immigration Enforcement Actions: 2007, Washington.
40. Il faut ajouter à ce chiffre 891 000 retours volontaires, mais ceux-ci sont essentiellement le fait de per-
sonnes prises instantanément à la frontière (83 %) ou retirant volontairement leur demande d’admission 
(11 %).
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les plus basses du nombre d’expulsions réalisées en France sous le ministère de 
Brice Hortefeux atteignent 4 à 7 % de la population irrégulière 41 : à l’apogée de 
la vague répressive conservatrice sous l’administration de George W. Bush, une 
personne vivant sans papiers aux États-Unis avait donc près de trois fois moins 
de risque de se faire expulser qu’un sans-papiers habitant en France.

Les années 2006-2008 ont également été marquées par une série de raids spec-
taculaires sur les lieux de travail, dont le plus retentissant a eu lieu le 12 mai 
2008 contre l’usine Agriprocessors à Postville dans l’Iowa. Lors de l’opération, 
389 personnes ont été arrêtées, y compris trois cadres : un record absolu. Mais 
ces descentes de police très médiatisées cachent une activité des plus limitées : le 
maximum est atteint pour l’année fiscale 2008, avec un total de 6 287 arrestations 
au niveau national, dont 135 employeurs et cadres. La main-d’œuvre sans papiers 
étant estimée à sept millions, un salarié non autorisé avait donc en 2008 moins 
d’une chance sur mille de se faire arrêter sur son lieu de travail. Dans la période 
2002-2005, la moyenne annuelle des arrestations ayant trait à l’emploi était de 
791 pour l’ensemble du territoire étatsunien, soit moins d’un salarié sans papiers 
pour 10 000 42. Si les conséquences humaines de ces raids sur leurs victimes sont 
dévastatrices, leur effet majeur concerne d’abord la peur qu’ils induisent sur 
l’ensemble de la population immigrée, et le renforcement d’une employabilité 
subordonnée dont cette peur est porteuse. L’essentiel de la répression est à la 
frontière, « spectacle » permanent de la politique migratoire et « théâtre exem-
plaire » de l’intégrité nationale menacée 43. Une fois la frontière passée, c’est un 
régime disciplinaire plus complexe qui attend les migrants irréguliers.

Citoyenneté informelle ou citoyenneté bridée ?
Si les éléments de citoyenneté dont jouissent les sans-papiers sur le sol état-

sunien, ne peuvent être tous regroupés sous l’adjectif « informel », c’est, d’une 
part, parce que beaucoup sont conférés par des institutions publiques officiel-
les, reflétant un espace administratif relativement compartimenté ; c’est, d’autre 
part, que l’inauthenticité ou l’illégalité éventuelle des documents et numéros 
qui fondent l’accès à certains droits communs, tout en rendant la jouissance 
de ces droits plus précaire et souvent partielle, ne les rend pas pour autant plus 
informels. On peut ainsi ajouter à l’approche opposant droits formels d’un 

41. Les estimations du nombre de sans-papiers en France, moins fiables que les données étatsuniennes, 
varient de 200 000 à 400 000. Bien que M. Hortefeux ait annoncé 30 000 expulsions pour l’année 2008, la 
moitié environ concerne soit des retours volontaires d’étrangers majoritairement européens, soit des réad-
missions dans des pays de la zone Schengen, ce qui porte à 15 000 le total approximatif des « vraies » expul-
sions (Weil (P.), « Politique d’immigration : le dessous des chiffres », Le Monde, 14 janvier 2009).
42. Mes calculs, d’après Immigration and Customs Enforcement, Fiscal Year 2007 Annual Report: Protecting 
National Security and Upholding Public Safety, Washington, décembre 2008, et www.dhs.gov. 
43. De Genova (N.), « La production légale… », art. cité., p. 233-237. 
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côté, et pratiques civiques plus informelles de l’autre, un angle différent qui 
pointe, lui, les relations discordantes entre les instances mêmes qui génèrent et 
garantissent les droits formels.

Une citoyenneté décentralisée

La citoyenneté étatsunienne se trouve largement éclatée, à la fois géographi-
quement et institutionnellement. Au niveau fédéral, les services de l’immigra-
tion, de la Sécurité sociale, et du fisc sont des agences séparées et relativement 
étanches. La décentralisation géographique, quant à elle, permet aux migrants 
sans papiers de naviguer entre les différents niveaux d’intervention des pou-
voirs publics, l’État fédéral se montrant en général répressif et les États locaux 
plus généreux 44. Élément crucial du dispositif : la présence illégale sur le terri-
toire est un délit fédéral relevant de la responsabilité des services de l’Immigra-
tion and Customs Enforcement (ICE). Les États, les comtés, et les villes n’ont pas 
pour mission d’arrêter ou de détenir des migrants sans papiers sur la seule base 
de leur séjour irrégulier –  séjour qu’ils ne peuvent d’ailleurs vérifier que par 
un recours extérieur à l’ICE. Le programme 287(g) voté en 1996, mais activé 
seulement au début des années 2000, a néanmoins permis à 951 fonctionnai-
res, représentant 67 commissariats locaux ou institutions pénitentiaires (soit 
une part infime du total), d’être formés et explicitement habilités à procéder à 
des arrestations sur la seule base de l’infraction à la légalité migratoire 45. Pour 
l’année fiscale 2007, ces collaborations ont donné lieu à 28 000 interpellations, 
soit moins de 3 % des 961 000 interpellations réalisées cette année-là 46. En fait, 
certains États ont décidé d’interdire à leurs forces de collaborer aux opérations 
de l’ICE, ou même de prévenir les services fédéraux lorsqu’ils découvrent qu’un 
habitant est un migrant irrégulier. C’est le cas de l’Illinois, dont la population de 

44. L’historien William Novak décrit la manière dont au XIXe siècle, la citoyenneté étatsunienne n’était 
considérée que comme « la dernière forme d’appartenance dans un continuum de juridictions publiques 
et d’associations civiles », et conclut à propos du début du XXIe, que l’unification de la citoyenneté fédérale 
comme fondement premier des droits demeure encore un « projet inachevé » (Novak (W.), « The Legal 
Transformation of Citizenship in Nineteenth-Century America », in Jacobs (M.), Novak (W.), Zelizer (J.), 
eds., The Democratic Experiment: New Directions in American Political History, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 2003, p. 94 et p. 112).
45. Ces données décrivent la situation en octobre 2008. En réalité les règles édictées et les compétences délé-
guées restent très floues : d’une part, la collaboration avec l’ICE était déjà permise en dehors du programme 
287(g), ce dernier fournissant surtout, outre un accès direct à la base de données fédérale, des formations et 
des financements spécifiques ; d’autre part, du fait du nombre limité de places dans ses centres de détention, 
le programme est censé se concentrer sur l’arrestation des sans-papiers ayant commis un crime, ce qui était 
déjà une priorité des polices locales, qui n’appelaient l’ICE que lorsqu’elles soupçonnaient un étranger arrêté 
pour une autre raison d’être par ailleurs en situation irrégulière. L’ « incompétence » des polices locales en 
matière de légalité migratoire aux États-Unis relève donc davantage de la « conscience juridique » que du 
droit officiel. Inversement, le programme 287(g) implique tout autant un changement de culture profes-
sionnelle qu’une délégation formelle d’autorité. Cf. Government Accountability Office, Immigration Enfor-
cement: Better Controls Needed over Program Authorizing State and Local Enforcement of Federal Immigration 
Laws, Washington, janvier 2009.
46. Immigration and Customs Enforcement, Fiscal Year 2007, op. cit.
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sans-papiers était estimée à 560 000 en janvier 2007 (5e rang national), et dont 
aucune force de police ne participe au programme 287(g) 47.

La plupart des instances publiques locales contribuent au contraire à intégrer 
davantage les immigrés sans papiers dans la vie sociale et bureaucratique 48. Ainsi 
l’État d’Illinois reconnaît aujourd’hui les cartes d’immatriculation du Consulat 
du Mexique à Chicago comme des pièces d’identité valides. En 2007, onze États 
délivraient des permis de conduire officiels (mais d’une couleur différente) aux 
immigrés illégaux inéligibles pour un numéro Sécurité sociale. Cette déconnexion 
conduit parfois à des conflits entre autorités fédérales et locales. Ainsi, à l’instar 
de beaucoup d’autres grandes villes comme New York, Houston, Washington 
ou Los Angeles, la commune de Chicago s’est déclarée ville « sanctuaire », et la 
police locale a interdiction de demander à un habitant s’il est situation régu-
lière. Alors que le gouvernement fédéral a lancé un programme facultatif intitulé 
E-Verify qui propose une base de données nationale permettant aux employeurs 
de vérifier le statut d’immigration des candidats à l’emploi, l’Illinois a, là aussi, 
tenté d’interdire aux entreprises situées dans l’État d’y participer. 49

L’existence de ces niveaux de légalité se traduit dans la « conscience juridique » 
et les pratiques politiques des immigrés sans papiers 50. Bien qu’« illégaux » du 
point de vue de la législation migratoire fédérale, ils peuvent invoquer, notam-
ment au sein de mobilisations sociales, le respect des lois locales et nationales les 
protégeant par ailleurs, notamment en tant que salariés. Ainsi, lors d’un meeting 
contre une agence de travail journalier de Chicago en février 2006, le principal 
slogan était « Follow the law ! Follow the law ! », injonction scandée en anglais 
aussi bien par les Afro-américains que par les sans-papiers hispanophones 
pourtant largement monolingues 51. Non dénuées d’ambiguïtés, ces rhétoriques 
de revendication portent en elles un réel potentiel de subjectivation civique 52.

Des papiers séparés et inégaux ?

Cette « conscience juridique » particulière repose également sur un fait connu 
mais souvent oublié : les immigrés irréguliers sont rarement « sans papiers » à 

47. Hoefer (M.), Rytina (N.), Baker (B.), Estimates of the Unauthorized Immigrant Population Residing in the 
United States: January 2007. Washington, Department of Homeland Security, Septembre 2008.
48. Wells (M.), «  The Grassroots Reconfiguration of U.S. Immigration Policy  », International Migration 
Review, 38 (4), 2004; et Varsanyi (M.), « Interrogating “Urban Citizenship” vis-à-vis Undocumented Migra-
tion », Citizenship Studies, 10 (2), 2006.
49. Bien que cette décision ait ensuite été renversée, elle a néanmoins « donné le ton » de la politique de 
contrôle au sein de l’État. D’autres localités, notamment des villes de petite taille dans les États du Sud, uti-
lisent au contraire leur autonomie dans un sens plus répressif.
50. Pélisse (J.), « A-t-on conscience du droit ?... », art. cité.
51. Chauvin (S.), « “Il faut défendre la communauté”. Ethnographie participante d’un community meeting de 
travailleurs journaliers à Chicago », ContreTemps, 19, 2007.
52. Le Texier (E.), Quand les exclus font de la politique : Le barrio mexicain de San Diego, Californie, Paris, 
Presses de Sciences Po, 2006.
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proprement parler. Ce qui sépare les habitants « légaux » des habitants « illé-
gaux » d’un pays est moins aujourd’hui la possession de papiers que la qualité 
et la légitimité inégale de ces derniers. La citoyenneté subordonnée des résidents 
illégaux des États-Unis s’appuie ainsi sur un système d’identification parallèle 
doté de ses institutions propres, au sein duquel des papiers ostensiblement faux, 
très faciles à se procurer pour des sommes relativement modiques, sont non 
seulement tolérés, mais effectivement requis par tout un ensemble d’institu-
tions, et notamment les fournisseurs d’emplois formels. Ces documents sont 
nécessaires dans l’espace restreint, mais en retour restreignent aussi l’espace 
concret, les possibilités de mouvement physique et économique, notamment 
en rendant plus coûteux le changement d’employeur.

De telles logiques alimentent une prolifique économie de « faussaires de proxi-
mité » qui maintiennent une clientèle nombreuse au rythme des nouvelles arri-
vées et des transformations apportées aux vrais papiers par les pouvoirs publics. 
Les autorités fédérales modifient régulièrement la couleur de la « carte verte », 
rendant le marché d’autant plus juteux pour les faussaires qui adaptent eux aussi 
l’apparence de leurs produits. À Chicago, en 2005, il fallait cent dollars en moyenne 
pour une nouvelle carte. Outre les nouveaux arrivants qui ne manquent pas, l’af-
flux de clientèle est également entretenu par la nature périssable des papiers  : 
comme les vrais, les « faux » documents contiennent une date de péremption. 
Il faut donc les renouveler régulièrement en cas de besoin. Ce « marché secon-
daire » de la citoyenneté, fournissant ses produits au « marché secondaire » du 
travail, forme une copie dégradée du système officiel, avec ses documents, ses 
procédures, et ses lieux spécifiques, tels ce restaurant Mac Donald’s du quartier 
de Little Village dans le sud-ouest de la ville qui, en 2005, faisait office de salle 
d’attente officieuse pour beaucoup de « clients » durant la confection de leurs 
papiers. De telles « institutions bâtardes 53 » tendent à « remplir partiellement les 
mêmes fonctions que les institutions formelles dans les sphères du travail, du 
logement et des relations » 54. « Parce qu’elles remplissent un vide, elles opèrent 
parallèlement aux institutions de la société globale tout en dépendant d’elles » 55.

Une carrière de papier : l’illégalité « en dernière instance »

Cette sous-citoyenneté parallèle faite de duplication institutionnelle dégra-
dée, centrée autour de faux papiers à la fois nécessaires et suffisants, pourrait être 
décrite comme la version civique d’un ghetto 56. Cependant, on ne peut réduire 

53. Hughes (E.), « Bastard Institutions », in The Sociological Eye, New York, Transaction Publishers, 1984, 
p. 98-105.
54. Engbersen (G.), Van San (M.), Leerkes (A.), « A Room with a View: Irregular Migrants in the Legal Capi-
tal of the World », Ethnography, 7 (2), 2006.
55. Mahler (S.), American Dreaming : Immigrant Life at the Margins, Princeton, Princeton University Press, 
1995, p. 139.
56. Wacquant (L.), « Les deux visages du ghetto : construire un concept sociologique », Actes de la recherche 
en sciences sociales, 161, 2005.
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la «  citoyenneté bridée  » des sans-papiers étatsuniens à une simple version 
parallèle de la citoyenneté normale : les migrants irréguliers connaissent en effet 
également un accès illégal à la citoyenneté formelle elle-même. Appréhendées 
diachroniquement, leurs trajectoires documentaires font ainsi fréquemment 
apparaître un enchaînement vertueux d’« incorporation bureaucratique 57 », au 
cours duquel un premier élément de citoyenneté obtenu, y compris par la fal-
sification, devient la condition d’une insertion civique croissante faite de droits 
de plus en plus formels et de papiers de plus en plus «  authentiques », bien 
qu’illégitimes. C’est ce qu’exprime le témoignage d’Antonio sur sa « carrière de 
papier », dont l’inventivité finit néanmoins par être rattrapée et « annulée » par 
son statut illégal, « en dernière instance ».

« J’ai créé une Sécurité sociale »
(Entretien à Chicago, 14 septembre 2004)

« Antonio : Tu sais quoi ? À l’époque j’avais un permis de conduire ! Tu ne peux 
pas avoir un permis de conduire sans un numéro de Sécurité sociale. Mais au 
lycée, c’est facile parce que quand tu es au lycée, ils te donnent des cours de 
conduite. Et à l’école, ils te donnent ces papiers à remplir, donc tu peux les 
remplir pour avoir un permis de conduire. Alors, à l’endroit où ça dit “Sécu-
rité sociale”, j’ai juste inventé le mien, j’ai juste créé un [numéro de] Sécurité 
sociale, et c’était la première fois […]. Depuis ce jour-là, j’ai toujours utilisé le 
même numéro pour travailler.

Sébastien : Donc tu as inventé ton numéro de Sécurité sociale ?

Antonio : Oui, je l’ai juste créé, oui. Je me souviens quand ils nous ont donné le 
formulaire à l’école, ils nous ont dit “ceux qui n’ont pas de numéro de Sécurité 
sociale, vous mettez juste 000” [son lycée, portant le nom d’un président mexicain, 
est à “99 % hispanique”]. Mais j’ai des copains qui m’ont dit : “Non, tu n’as qu’à 
créer ton numéro, qui sait, peut-être qu’on va te donner un permis de conduire.” 
Et je me souviens, c’était facile : 456, et puis les deux numéros suivants c’était 
l’année de naissance de mon frère, et les quatre autres, c’était mon année de nais-
sance et le jour où mon frère est né. Donc c’était : 456, les deux autres numéros 
étaient 82 qui est l’année où mon frère est né, et les deux autres étaient 78 qui 
est mon anniversaire. Alors c’était assez facile ! Et puis quand je suis allé passer 
le permis à l’État d’Illinois… Je ne sais pas si c’était facile à l’époque [fin des 
années 1990], mais je suis juste allé là-bas avec ma carte du lycée, mon certificat 
de naissance du Mexique, et ils m’ont donné mon permis de conduire. Et je l’ai 
eu pendant à peu près deux ans. »

« Alors pourquoi vous êtes allé chercher ces papiers bidons ? »

« Sébastien  : Et pourquoi tu as gardé ton permis de conduire pendant seule-
ment deux ans ?

57. Marrow (H.), « Immigrant Bureaucratic Incorporation: The Dual Roles of State Policies and Profes-
sional Missions », communication au congrès annuel de l’Association américaine de sociologie, Boston, 
31 juillet 2008.
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Antonio  : Ah, ouais, c’est une drôle d’histoire. Je me rappelle, je suis allé au 
cinéma dans le nord [de Chicago]. […] C’est en rentrant que je me suis rendu 
compte que je n’avais plus mon portefeuille. Et dans mon portefeuille j’avais 
mon argent, et j’avais mes papiers : mon permis de conduire et ma carte d’iden-
tité mexicaine [son matricule consulaire]. Ca veut dire qu’à l’époque je n’avais 
plus de papiers. Il a fallu que j’aille à l’État d’Illinois pour en avoir un nouveau, 
un nouveau permis de conduire. Mais avant ça j’ai appelé, et ils m’ont dit qu’il 
fallait que j’apporte une pièce d’identité avec photo et qu’il fallait que j’apporte 
ma carte de Sécurité sociale. Mais je n’avais rien de tout ça ! Donc il a fallu que 
j’amène ma carte du lycée et ma fausse carte de Sécurité sociale, tu sais, celle 
qu’on achète sur la 26e rue. Donc, j’ai pris cette fausse carte de Sécurité sociale, 
et je suis allé à l’État d’Illinois, et j’ai fait la queue. Et quand ils m’ont appelé, ils 
m’ont demandé ce que je faisais là. J’ai dit : “J’ai perdu mon permis de conduire, 
j’en veux un nouveau”. “Vous avez besoin de ces documents”. Et je me souviens, 
je leur ai montré ma pièce d’identité [sa carte de lycée] et ma carte de Sécurité 
sociale. Et je me souviens que pour ma carte du lycée ils ont dit “maintenant 
on n’accepte plus ça”. Et ils ont vérifié ma carte de Sécurité sociale. Et ils ont 
commencé à la regarder. Et alors ce type a appelé un autre type, qui était ins-
pecteur, un agent de police. Et avec sa voix forte, sa voix ferme, il m’a demandé : 
“Où est-ce que vous avez eu ça ?”. Alors j’ai commencé à trembler. J’ai dit : “Je 
l’ai eue, tout simplement.” Et là je pense que j’ai commencé à avoir très peur, 
parce que j’ai souri. Il m’a dit : “Pourquoi est-ce que vous souriez, ce n’est pas 
drôle” et il m’a pris, il m’a attiré dans une salle et m’a mis les menottes. “Vous 
savez, c’est une fausse carte, vous devez me dire où vous l’avez eue.” Donc je lui 
ai dit la vérité, je lui ai dit que je l’avais eue sur la 26e rue. […] “Vous savez que 
vous pouvez aller en prison pour ça !” Je pense qu’il essayait de me faire peur. 
C’était son intention. Parce qu’il m’a dit : “Il faut commencer à réfléchir à ce 
que vous allez dire au juge. Parce que vous allez voir un juge, et vous allez avoir 
un procès.” Et là j’ai failli me mettre à pleurer parce que c’était la première fois 
que ça m’arrivait. Et alors là je me souviens, il est allé à son ordinateur et il a dit : 
“L’ordinateur me dit que vous avez un permis de conduire.” Il m’a demandé : 
“Comment vous avez eu ça  ?”. “Par le lycée  !”. “Donc vous avez un numéro 
de Sécurité sociale !” Et là je ne sais pas si c’était bien mais je lui ai menti. J’ai 
dit : “Oui, j’ai un bon numéro de Sécurité sociale.” “Alors pourquoi vous êtes 
allé chercher ce papier bidon ?” “Parce que c’était plus rapide pour moi d’aller 
l’acheter sur la 26e rue que d’aller à la Sécurité sociale pour en obtenir.” Et là, je 
ne sais pas pourquoi mais il m’a cru. […] Il m’a demandé pourquoi je n’étais 
pas allé à la Sécurité sociale, que c’est facile, que ça prendrait quelques semai-
nes pour qu’ils me l’envoient, mais qu’ils me l’auraient envoyé. Je lui ai dit que 
j’avais besoin de ma carte parce que je n’avais aucune carte d’identité, alors 
c’était plus facile d’aller sur la 26e rue, et pour 10 dollars d’acheter une [carte 
de] Sécurité sociale. »

Antonio est libéré au bout de plusieurs heures sans être arrêté, mais suite à 
cet événement, il perd, selon le mot de la lettre qu’il reçoit quelques semaines 
plus tard « le privilège de conduire dans l’État d’Illinois ». Ce statut civique pré-
carisé ne l’a pas empêché de continuer à utiliser sa voiture.
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« Sébastien : Est-ce que tu as une voiture ?

Antonio  : Là maintenant je n’ai pas de voiture parce qu’elle est cassée. Mais 
quand j’avais une voiture, je conduisais sans permis et sans assurance. C’était 
comme un jeu, parce qu’il fallait faire attention à la police. Et j’ai été stoppé deux 
fois par la police, et ils m’ont demandé où était mon permis de conduire, et je 
disais toujours : “Je n’ai pas de permis de conduire.” “Et pour quelle raison ?” Et 
je leur disais la vérité. Parce que la plupart d’entre eux, ils savent… pourquoi 
la plupart des personnes hispaniques n’ont pas de permis de conduire. “Parce 
que je n’ai pas de [numéro de] Sécurité sociale, je n’ai pas de permis.” “Alors 
pourquoi est-ce que vous conduisez ?” “Parce que j’en ai besoin ! J’ai besoin de 
travailler, mon travail est très loin, ça me prend beaucoup de temps de prendre 
le bus. Je conduis parce que j’ai besoin de conduire, sinon je ne conduirais 
pas !” “Ok, bon, allez-y, mais soyez prudent”. »

On le comprend, malgré cette tolérance généralisée, le spectre de l’expulsion 
n’est jamais absent : le plus important n’est pas tant l’expulsion que l’expulsa-
bilité, « l’illégalité comme condition sociale spatialisée 58 ». Certains sont expul-
sés pour que les autres, l’immense majorité, restent expulsables. Plutôt que de 
dire avec Nicholas De Genova, que la transnationalisation des modes de vie 
des immigrés étend le Mexique jusqu’à Chicago 59, on peut aussi renverser la 
perspective et dire que c’est la frontière qui n’en finit pas, que la frontière géo-
graphique n’est qu’un moment d’une chaîne d’obstacles à l’intérieur du pays. 
Sur le marché du travail, cette menace prend la forme des « no-match letters » 
que reçoivent les employeurs de la part de la Sécurité sociale fédérale pour 
chaque salarié dont le nom et le numéro ne correspondent pas. Les employeurs 
sont libres de garder ces lettres dans un tiroir, et de les ressortir au moment 
voulu. Et ainsi de se débarrasser de leurs salariés sans les licencier. Antonio 
a lui-même reçu une « no-match letter » (qui sont envoyées à la fois à l’em-
ployeur et au salarié) : en ce qui le concerne, à la fin 2004, ce sont 8 000 dollars 
qui sont bloqués par le système des retraites étatsunien, 8 000 dollars de coti-
sations qui ne peuvent lui être crédités car il ne peut pas fournir un nom et un 
numéro qui « correspondent » dans le fichier central. En théorie, il pourra y 
prétendre une fois régularisé.

Être un bon sans-papiers :  
la régularisation comme récompense

Bridée plus qu’informelle, la citoyenneté subordonnée des résidents illégaux 
des États-Unis combine ainsi infériorité, insécurité, et normalisation. Son éten-
due même incarne pourtant un réel élément de subjectivation politique : elle 
n’a pas été pour rien dans l’essor récent d’un large mouvement social autour de 

58. De Genova (N.), Working the Boundaries…, op. cit., p. 8. Le terme à la fois euphémique et stigmatisant 
actuellement utilisé par l’Immigration and Customs Enforcement (I.C.E.) est « removable aliens ».
59. Ibid., p. 95-143.
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la défense des migrants sans papiers, dont les manifestations de masse du prin-
temps 2006 ont été la face la plus visible 60. Le sentiment de légitimité porté par 
les manifestants a également reposé sur le soutien des employeurs à leurs sala-
riés : le jour de la marche du 1er juillet 2005, qui rassembla plusieurs dizaines de 
milliers de personnes pour protester contre la venue d’une milice anti-clandes-
tins à Chicago, certaines usines « mexicaines » fermèrent volontairement leurs 
portes et laissèrent leurs employés aller au rassemblement. L’usine « El Gallito » 
leur fit même imprimer des t-shirts au nom de l’entreprise. Mais si la plupart 
des migrants irréguliers rejettent l’idée de leur illégitimité sur le sol étatsunien, 
notamment en mettant en avant leur mérite et leur dur labeur, ils se montrent 
davantage tolérants quant à l’infériorité de leur statut et de leur condition. On 
l’a vu, cette infériorité est d’autant plus acceptable qu’elle se trouve normalisée 
par un large faisceau d’affiliations civiques. Mais la discipline et l’autodiscipline 
sont surtout encouragées par la promesse d’une régularisation future 61.

Une discipline raisonnable

Tout en s’accompagnant officiellement d’un renforcement de la répression, 
l’amnistie de 1986, à laquelle s’est ajoutée une série de régularisations très limi-
tées dans les années 1990, a contribué à alimenter la certitude qu’une nouvelle 
légalisation viendra un jour. Selon les projets de régularisation discutés durant 
le second mandat du président Bush, les immigrés illégaux qui ont une trajec-
toire professionnelle continue, et qui n’ont pas de casier judiciaire, auraient pu 
être régularisés en payant 5 000 dollars d’amende 62. Le besoin d’épargner pour 
accumuler cette somme aurait été en lui-même une incitation à la discipline 
financière. Plus généralement, cette dernière est encouragée par le message 
selon lequel la possession d’un passé financier solide (credit history) fait par-
tie intégrante de la bonne citoyenneté étatsunienne 63. La credit history permet 
notamment d’obtenir un prêt immobilier, et de devenir ainsi propriétaire de sa 
maison, à l’instar des parents d’Antonio à Chicago, eux aussi sans papiers. Une 
telle autodiscipline est encouragée par les médias hispaniques et les experts juri-
diques qu’ils invitent. En outre, l’État fédéral lui-même enjoint les hommes de 

60. Bonzom (M.), Chauvin (S.), « Les sans-papiers dans les rues étatsuniennes : retour sur le mouvement 
immigré du printemps 2006 », La vie des idées, 19, 2007 ; Cohen (J.), « The Rights of Undocumented Immi-
grants: From a National to a Transnational Perspective », Revue française d’études américaines, 111, 2007.
61. L’analyse qui suit de la « domination par la promesse » se fonde sur les travaux d’Alain Morice et de Nico-
las Jounin sur le paternalisme. Cf. Morice (A.), Recherches sur le paternalisme et le clientélisme contemporains : 
méthodes et interprétations, Mémoire pour l’habilitation à diriger des recherches, Paris, EHESS, 1999 ; et Jou-
nin (N.), Chantier interdit au public. Enquête parmi les travailleurs du bâtiment, Paris, La Découverte, 2008.
62. Il fut remarqué ironiquement que cette somme est supérieure à ce que demandent les passeurs pour 
l’entrée clandestine sur le territoire.
63. La credit history est un fichier électronique comportant l’histoire financière d’un individu, celle de ses 
prêts et de ses remboursements, mais aussi de ses découverts, de ses échecs à rembourser et autres preuves 
d’un manque de fiabilité. Les données qu’elle contient conditionnent l’accès à de nouveaux crédits, et les 
taux qui seront proposés. Sorte de « livret ouvrier » du consommateur, le credit score est réclamé à chaque 
changement d’institution financière, et est très difficile à effacer ou à annuler. 
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18 à 25 ans de se faire « bons sans-papiers » en se déclarant au Selective Service, 
agence chargée de répertorier les habitants à même de combattre en cas d’ur-
gence nationale ou de réinstauration du service militaire. L’agence diffuse très 
officiellement sur son site Internet, le message suivant :

« ATTENTION, HOMMES SANS PAPIERS
ET GROUPES DE SERVICE AUX IMMIGRÉS !

Si vous êtes un homme âgé de 18 à 25 ans et vivant aux États-Unis, vous devez 
vous inscrire auprès du Service sélectif. C’est la loi. Vous pouvez vous inscrire 
dans n’importe quel bureau de poste et vous n’avez pas besoin de numéro de 
Sécurité sociale. Quand vous obtiendrez effectivement un numéro de Sécurité 
sociale, faites-le savoir au Service sélectif. Fournissez une copie de votre nou-
velle carte de Sécurité sociale ; assurez-vous d’inclure votre nom complet, date de 
naissance, numéro d’enregistrement au Service sélectif, et adresse courante [�].

Assurez-vous de vous inscrire avant votre 26e anniversaire. Après cela, il sera 
trop tard !

Le Service sélectif ne recueille aucune information qui indiquerait si vous êtes 
sans-papiers ou non. Il est dans votre intérêt de vous protéger dans la perspec-
tive d’une future citoyenneté étatsunienne, et autres avantages et programmes 
publics en vous inscrivant au Selective Service. Faites-le dès aujourd’hui 64. »

De 2001 à 2005, le chiffre de l’enrôlement des latinos dans l’armée a aug-
menté de 26 %. Officiellement, le recrutement d’immigrés illégaux est interdit. 
Mais le DREAM Act, en discussion au Congrès depuis plusieurs années, pro-
pose aux jeunes immigrés sans papiers, arrivés dans le pays avant l’âge de 16 
ans, qui ont terminé le lycée, et n’ont pas de casier judiciaire, de s’enrôler dans 
l’armée pour deux ans, en échange de quoi ils obtiendront un visa et l’éligibilité 
pour les prêts étudiants 65. Cette logique de la faveur personnalisée, opposée à 
la régularisation collective, se retrouve sous une forme presque idéaltypique 
lorsque des lois fédérales sont proposées pour la régularisation d’une seule per-
sonne « méritante ». À l’été 2007, suite à plusieurs cas de lycéens arrêtés, alors 
qu’ils avaient d’excellents résultats scolaires (tel le jeune Juan Sebastian Gomez 
en Floride), le congrès fédéral envisagea des « private bills » pour demander leur 
régularisation nominative 66.

L’environnement familial fonctionne lui aussi comme un vecteur de disci-
pline. Lors des raids de l’ICE sur les lieux d’habitation, qui visent uniquement 
les migrants illégaux ayant commis des délits graves, mais au cours desquels 
toute personne en situation irrégulière peut être arrêtée, la famille devient sou-
vent la cible « collatérale » d’une opération qui concernait à l’origine un seul 

64. www.sss.gov, page d’accueil (dernier accès 31 janvier 2008). Les passages en gras sont d’origine.
65. Bender (B.), « Immigration Bill offers a Military Path to US Dream », The Boston Globle, 16 juin 2007.
66. Preston (J.), « In Increments, Senate Revisits Immigrant Bill », The New York Times, 3 août 2007.
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de ses membres – quand ce n’était pas le voisin. Elle est donc invitée à exercer 
un important contrôle social pour qu’aucun d’entre eux ne commette jamais 
ni crime ni délit. Ainsi, à sa création, le Fugitive Operations Program était censé 
se concentrer sur les personnes déjà frappées d’un arrêté d’expulsion et ayant 
commis un crime sérieux. Dans les faits, sur les 97 000 personnes arrêtées par 
le service de l’immigration chargé de ce programme entre 2003 et 2006, 73 % 
n’avaient aucun casier judiciaire 67 : elles se trouvaient simplement dans l’envi-
ronnement familial, domestique, ou le voisinage des personnes poursuivies.

Les sans-papiers sont enfin invités à prouver leur mérite civique en payant 
leurs impôts. Le code des impôts étatsunien stipule que toute personne ayant 
touché un revenu dans le pays doit payer des taxes. La « résidence fiscale » est 
déterminée, sans référence ni à la nationalité ni au statut migratoire, par un 
« test de présence substantielle » dont l’intitulé même est une illustration de la 
flexibilité du régime de citoyenneté étatsunien 68. Afin de permettre aux étran-
gers dépourvus de numéro de Sécurité sociale valide de devenir contribuables, 
l’Internal Revenue Service a créé des numéros spécifiques, les Individual Tax 
Indentification Numbers (ITIN). Entre 1996 et 2003, l’IRS a distribué 15 mil-
lions d’ITIN, et les contribuables identifiés par un ITIN ont versé un total de 
50  milliards de dollars en impôts. Plusieurs banques autorisent les migrants 
illégaux à ouvrir un compte, une carte de crédit ou un prêt immobilier à l’aide 
d’un ITIN. Cinq États acceptent également l’ITIN comme pièce d’identité per-
mettant d’obtenir un permis de conduire. « C’est mieux de rester du bon côté de 
la loi », justifiait ainsi en 2007 un sans-papiers de 18 ans à l’Associated Press en 
sortant de chez son conseiller fiscal 69.

« Rester soi-même » : un encouragement à la stabilisation 
identitaire

En réalité, les discours publics et les promesses de régularisation n’ont pas 
seulement pour effet de discipliner les sans-papiers mais aussi de mieux assurer 
leur identification et leur traçabilité. Il s’agit pour les migrants « irréguliers » 
de stabiliser leur personne morale en même temps qu’ils s’installent dans une 
« identité de papier » fournie par l’état civil 70. Malgré la clandestinité, malgré les 
faux papiers, le faux numéro, le faux nom ou la fausse relation entre le numéro 
et le nom, il faut conserver les mêmes, et laisser des traces, afin de pouvoir arguer 

67. Mendelson (M.), Strom (S.), Wishnie (M.). 2009, Collateral Damage: An Examination of ICE’s Fugitive 
Operations Program, Washington, DC, Migration Policy Institute.
68. Pour être déclaré resident, il faut avoir été physiquement présent aux États-Unis 31 jours durant l’année 
courante et 183 jours durant les trois dernières années (en comptant 100 % des jours de présence de l’année 
courante, un tiers des jours de présence de l’année précédente, et un sixième des jours de la première année). 
Voir www.irs.gov. 
69. « Illegal Immigrants File Taxes Despite Criticism », Associated Press, 12 avril 2007. Le recours à un tax 
advisor pour préparer sa déclaration de revenus est beaucoup plus répandu aux États-Unis qu’en France.
70. Noiriel (G.), « Introduction », in Noiriel (G.), dir., L’identification…, op. cit., p. 13.
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de sa discipline et de son « existence » au moment de ce jugement dernier de 
la carrière civique bridée, qu’est la régularisation. Preuve supplémentaire de ce 
qu’on ne peut comprendre la citoyenneté avec un modèle purement dichoto-
mique, Antonio explique ci-dessous pourquoi il n’a pas voulu acheter l’identité 
complète de quelqu’un d’autre, qui lui aurait pourtant permis de ne pas appa-
raître comme « no-match » dans les fichiers de la Sécurité sociale. On y perçoit 
la manière subtile dont la soif de dignité individuelle rencontre opportunément 
les besoins de la nouvelle biopolitique migratoire.

« Ce serait plus enfreindre la loi si je travaillais sous une fausse identité »
(Entretien à Chicago, 14 septembre 2004)

« Sébastien : Ah, donc le numéro de Sécurité sociale et le nom correspondraient, 
mais avec un autre nom ?

Antonio : Oui, mais je ne voulais pas, parce que j’espère qu’un jour on va avoir 
une amnistie, ou quelque chose comme ça. Un jour il y aura une régularisation. 
Et je pense que ça sera bien pour moi que je reste bien avec le gouvernement. 
Je sais que je suis illégal, je veux dire, je sais bien que j’enfreins la loi parce que 
je suis là illégalement. J’enfreins la loi. Mais ce serait plus enfreindre la loi si je 
travaillais avec une fausse identité. C’est ce que beaucoup d’experts disent : ne 
travaillez pas avec une autre identité, travaillez avec votre nom, remplissez votre 
déclaration d’impôts tous les ans. Et c’est ce que je fais, je remplis ma déclara-
tion, j’essaie d’être en règle avec les impôts… Jusqu’ici ! Parce que je viens de 
recevoir une lettre de l’IRS qui dit que je leur dois environ 300 dollars, depuis 
2000, depuis les impôts de 2000. Alors je vais aller vérifier ça, parce que je ne 
veux pas payer plus d’argent, si j’attends ça va commencer à augmenter. Mais je 
pense que je suis en règle avec ces choses-là.

Sébastien : Donc tu paies des impôts ?

Antonio : Je paie des impôts. Je fais mes déclarations. Comme tout citoyen [like 
every other citizen]. »

Susan Coutin a noté le paradoxe selon lequel la vie dans l’illégalité est ensuite 
utilisée comme «  argument  » pour la régularisation 71. Mais ce faisant, elle a 
surtout insisté sur les éléments informels que sont les relations de voisinage ou 
la fréquentation d’un lieu de culte. On s’est concentré ici au contraire sur les 
éléments formels, qui présentent plusieurs propriétés : (i) ils sont bien souvent 
conférés et garantis par l’État lui-même, dans ses ramifications locales mais 
aussi nationales ; (ii) ils sont davantage susceptibles d’impliquer la commission 
d’illégalités et de falsifications  ; (iii) ils se fondent les uns les autres sur leur 
existence réciproque, ouvrant la possibilité qu’une infraction initiale, comme la 
confection de faux documents, inaugure une chaîne de papiers de plus en plus 

71. Coutin (S.), «  Contesting Criminality: Illegal Immigration and the Spatialization of Illegality  », 
Theoretical Criminology, 1 (9).
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« vrais » bien qu’« illégitimes » ; (iv) la signification des éléments de citoyenneté 
bridée du point de vue de la légalité migratoire reste néanmoins toujours ambi-
valente, contestée, et susceptible d’être retournée.

Il ne s’agit pas simplement de pointer l’existence de vies « légalement ambi-
guës 72 » comportant des éléments illégaux (traversée de la frontière) et légaux 
(aller à l’église, mettre ses enfants à l’école, rembourser ses emprunts), mais 
d’insister sur le fait que les mêmes éléments de citoyenneté peuvent faire l’objet 
de cadrages symboliques contradictoires. Un sans-papiers qui travaille dans un 
emploi formel avec de faux documents, est-il plus ou moins « illégal » qu’un 
travailleur informel ? Et celui qui travaille avec des vrais papiers prêtés plutôt 
qu’avec ses propres faux papiers inventés ? Aux États-Unis, l’accusation de « vol 
d’identité » est désormais le prétexte de certaines polices locales pour poursui-
vre des immigrés non autorisés sans enfreindre les prérogatives fédérales en 
matière d’immigration 73  : les déclarations fiscales sont alors utilisées comme 
pièces à conviction. Si la formalisation de la citoyenneté irrégulière stabilise, elle 
offre donc également aussi bien de nouveaux sites de falsification qu’une prise 
plus palpable pour la répression.

*

Quand bien même une amnistie massive surgirait, comme il est probable, lors 
des premières années de l’administration Obama, la période de plus de vingt 
ans durant laquelle des travailleurs présents sur le sol étatsunien ont connu et, 
dans une certaine mesure, accepté une position durablement inférieure, ne s’en 
trouvera pas effacée pour autant. Chercher à expliquer a posteriori cette subor-
dination par la régularisation réelle qui finira par advenir reviendrait à « faire 
pléonasme » avec le monde étudié en prenant la justification pour l’explication, 
alors que c’est la justification elle-même dont il faut rendre compte. Reprenant 
une notion d’Alain Morice, on peut appeler attentiste cette domination « par le 
futur », qui voit la promesse d’amnistie inscrire dans la durée le contrôle social 
en même temps qu’elle le fait accepter en le présentant indéfiniment comme 
une condition temporaire 74.

En 2006, le président George Bush affirme du plan de régularisation par-
tielle qu’il propose : « Ce que je viens de décrire n’est pas une amnistie. C’est 
une manière de permettre à ceux qui ont enfreint la loi de payer leur dette à la 
société, et de démontrer le caractère qui fait un bon citoyen 75. » De telles décla-

72. Ibid., p. 20.
73. Frosch (D.), « Paying Taxes, and Fearing Deportation », The New York Times, 1er février 2009. 
74. Morice (A.), Recherches sur le paternalisme et le clientélisme contemporains, op. cit., p. 108-110.
75. Le portrait journalistique d’un jeune sénégalais de New York ayant récemment obtenu des papiers lui 
permettant de poursuivre des études se clot par un témoignage de son ancien coach en robotique certifiant 
de même qu’il fera un « excellent Américain », car « Amadou a du caractère » (Berstein (N.), « Facing Gra-
duation, Not Deportation », The New York Times, 15 février 2009).
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rations entérinent le principe d’un « apprentissage dans l’illégalité 76 », au cours 
duquel le sacrifice individuel est conçu comme un rachat moral. C’est dans le 
cadre de cette « citoyenneté différée 77 » qu’il faut comprendre le discours du 
mérite qui a dominé les immenses manifestations du printemps 2006, lors des-
quelles les thèmes de l’honnêteté et de l’ardeur au travail furent fréquemment 
mis en avant 78. Le projet bipartisan qui a échoué en juin 2006 n’aurait cepen-
dant conféré aux résidents sans papiers qu’un visa renouvelable de 4 ans, et non 
une carte verte. Dans le projet du Sénat, les immigrés auraient dû attendre 8 
ans avant de pouvoir devenir des résidents permanents, et au moins 13 avant 
de devenir citoyens étatsuniens. Dans un contexte de précarisation des titres de 
séjour, l’« illégalité » n’apparaît pas ainsi comme un marqueur absolu d’illégi-
timité, mais comme un handicap de plus au sein d’un continuum de la mise à 
l’épreuve civique.

76. De Genova (N.), « The Production of Culprits: From Deportability to Detainability in the Aftermath of 
“Homeland Security” », Citizenship Studies, 11 (5), p. 428.
77. Deschamp (D.), « Une citoyenneté différée. Cens civique et assimilation des indigènes dans les établisse-
ments français de l’Inde », Revue française de science politique, 1 (41), 1997.
78. Bonzom (M.), Chauvin (S.), « Les sans-papiers dans les rues étatsuniennes… », art. cité. Pour l’analyse 
d’un tel discours du mérite autour de la procédure de naturalisation en France, cf. Mazouz (S.), « “Mériter 
d’être Français” : pensée d’État et expérience de naturalisation », Agone, 40, 2008. 
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