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HETERO/HOMO

par Sébastien Chauvin et Arnaud Lerch

Les termes « hétérosexualité » et « homosexualité » sont forgés en
Allemagne 4 la fin du x1x° siecle par le militant homosexuel Karl Maria
Kertbeny, qui cherchait a constituer les deux orientations comme des
réalités également naturelles et légitimes. Ces termes sont ensuite adoptés
par la psychiatrie et la psychanalyse dans des démarches marquées par le
souci de pathologiser les déviances, méme si elles arrachent ces derni¢res
a la figure du criminel [Foucault, 1976 ; Revenin, 2007]. Alors que la
recherche féministe et les études gaies et lesbiennes ont trés tot appré-
hendé '’homosexualité comme orientation sexuelle spécifique, ’hété-
rosexualité a, quant 2 elle, surtout été théorisée en tant que régime
politique d’oppression des femmes et contexte normatif structurant de
’homosexualité [Rubin, 1975 ; Wittig, 1980 ; Rich, 1981 ; Eribon,
1999]. Ces démarches critiques n’en continuaient pas moins de consi-
dérer I'hétérosexualité comme un cadre universel et il faut attendre les
travaux sur '« invention de I'hétérosexualité » [Katz, 1996] pour voir
étudier celle-ci en tant que construction historique aux cotés des autres
orientations sexuelles.

Le régime de l'orientation sexuelle distingue les étres humains selon
un critére central : la relation entre un sujet désirant et un objet désiré,
tous deux exclusivement considérés en fonction de leur appartenance
de sexe. Désormais hégémonique, ce mode d’identification est pourtant
récent [Chauncey, 1982]. Il reste traversé de tensions qui découlent
notamment du fait que le genre structure encore largement en pratique
la sexualité, qu’il s’agisse des fronti¢res entre orientations sexuelles ou
des asymétries internes a chacune, en lien avec la perpétuation d’un
ordre patriarcal inégalitaire.
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L’émergence de lorientation sexuelle

Comme le rappelle Louis-George Tin [2008], en Occident la
« culture hétérosexuelle » et la célébration de I'amour entre hommes
et femmes prennent leur essor a partir du x11° siecle. Chez les hommes
nobles, cet essor se fait au prix du refoulement d’une culture homosociale
chevaleresque jusqu’alors dominante, dont les intenses amitiés viriles
sont peu a peu soupgonnées ou occultées. Cest pourtant beaucoup plus
tard qu'émerge la norme d’une « sexualité » hétérosexuelle. Jusqu’a la
période victorienne, explique Jonathan Katz [1996], les idéaux mascu-
lins et féminins sont d’abord définis non par leur activité sexuelle, mais
au contraire par leur distance a la concupiscence. Le désir est en effet
anormal il ne vise pas exclusivement la procréation : un dictionnaire
médical, cité par Katz, définit encore en 1923 'hétérosexualité comme
un « appétit sexuel morbide pour le sexe opposé ».

Dans la premiere moitié du xx° siécle, la sexualité hétérosexuelle perd
peu a peu sa dimension pathologique et devient I'objet d’une revendi-
cation, voire d’une recommandation : sa valorisation dans le mariage
est présentée comme un remeéde contre la dénatalité, un moyen de
promouvoir I'intimité matrimoniale et la stabilité familiale. La légitima-
tion du plaisir sexuel qu'implique ce nouveau modele est permise par
Iévolution de la famille qui, de lieu de production et de transmission
patrimoniales, se transforme — en apparence — en lieu de consommation
et d’usage plus libre de son corps. A contrario, 'ancienne apologie de la
pureté, encore défendue par certains conservateurs, est désormais accusée
d’encourager '’homosexualité en alimentant la « méfiance envers le sexe
opposé ». La mise en avant de 'hétérosexualité est alors 'occasion de
réaffirmer la fronti¢re entre hommes et femmes : pour Katz, 'obsession
de I'époque aux Etats-Unis pour I« opposition » entre les sexes refléte
les profondes inquiétudes des hommes quant a leur pouvoir sur les
femmes, et I'évolution de leur réle dans la division du travail productif
et domestique. Atina Grossman [1983] a également montré de quelle
maniere, dans 'Allemagne des années 1920, I'’émergence d’un nouvel
idéal de la femme hétérosexuelle — désormais douée de désir et épanouie
dans son couple — vient répondre au risque de « sécession » incarné par
les nombreuses femmes qui ont acquis leur indépendance économique
durant la Premiére Guerre mondiale. Pour ces auteurs et autrices, 'émer-
gence de 'hétérosexualité comme norme identitaire répond ainsi a une
mutation historique des rapports de pouvoir entre les sexes.
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Jusque-la, cependant, 'hétérosexualité légitime est peu ou prou
réservée au mariage. Il faut attendre les années 1960 pour que la
sexualité entre hommes et femmes se trouve finalement valorisée
pour elle-méme, en dehors de toute préoccupation reproductive ou
matrimoniale, et qu’ainsi le modele hétérosexuel arrive & maturité. Ce
faisant, l'essor de ’hétérosexualité a étendu les frontiéres de la norma-
lité sexuelle, incluant de plus en plus de pratiques dans le champ du
non-pathologique (relations extra-maritales, pratiques sexuelles a visée
non procréative comme la pénétration anale avec une personne du
sexe opposé, etc.), mais renvoyant aussi par la méme pour plusieurs
décennies 'homosexualité dans un espace du morbide au périmetre
plus restreint. Des années 1950 aux années 1980, le « pervers » sera
d’abord et avant tout ’homosexuel (masculin). En outre, 'orientation
sexuelle est désormais fondée sur le désir et non sur la norme : alors
que les anciens interdits reconnaissaient, en filigrane, que ce qu’ils
prohibaient était universellement désirable et que la morale consis-
tait & ne pas y succomber, les hétérosexuel-le-s se vivent aujourd’hui
hétérosexuel-le-s par inclination naturelle et non par contrainte sociale,
rendant ’homosexualité d’autant plus « étrangere ».

Cette étrangeté est néanmoins une propriété ambigué : d’un coté,
elle semble poser deux cultures sexuelles irréconciliables ; de 'autre, en
présentant ’homosexualité comme une nature alternative et non plus
comme un spectre intérieur menacant chaque hétérosexuel-le, elle ouvre
la voie 4 une coexistence pacifique. En outre, si orientation sexuelle
oppose homosexualité et hétérosexualité, elle les rapproche aussi en
les dotant de propriétés communes : toutes deux définissent une
disposition individuelle qui concerne le désir indépendamment d’une
éventuelle activité sexuelle, sont théoriquement sans lien avec 'expres-
sion de genre ni avec d’autres attributs culturels, et sont solidaires d’une
nouvelle conception égalitaire et symétrique de la relation sexuelle, de
I'amour et du couple.

L’équipe du biologiste étatsunien Alfred Kinsey a formulé une
version de ces nouveaux critéres de classement de la sexualité — tout
en les présentant comme une réalité anhistorique — dans ses deux
études Sexual Behavior in the Human Male (1948) et Sexual Behavior
in the Human Female (1953). Ces vastes enquétes quantitatives sur les
comportements sexuels aux Etats-Unis constituent i bien des égards
les actes de naissance de la sexologie moderne [voir la notice « Plaisir
sexuel »]. Afin de qualifier I'attirance pour 'un ou l'autre sexes, Kinsey
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propose une échelle de 0 4 6, allant de I'« hétérosexualité exclusive » a
'« homosexualité exclusive ». Il classe les individus en fonction de leur
propre sexe et du sexe de leurs partenaires : si les contacts sont entre
personnes de méme sexe, ils sont « en toute rigueur » homosexuels,
explique Kinsey ; s’ils sont entre personnes de sexes différents, « en
toute rigueur » hétérosexuels. Sa méthode fait apparaitre qu’homo-
sexualité et hétérosexualité ne sont pas deux catégories étanches, mais
les deux poles d’un éventail varié de pratiques plus ou moins régulicres
ou continues dans la vie des individus. L'idée de gradation, appuyée sur
Iobjectivation des pratiques sexuelles, constitue un événement culturel
et politique marquant. Elle contribue a dépathologiser I’homosexua-
lité et a faire progresser une conception symétrique des orientations
sexuelles. De surcroit, rompant avec les théorisations des sexologues
allemands du début du si¢cle sur 'homosexualité comme « troisieme
sexe », la focalisation sur I'objet du désir laisse intacte la définition
sexuée du sujet : pour Kinsey, les gays sont bien des hommes, les
lesbiennes bien des femmes. Enfin, alors qu’elle semble rendre plus
poreuses les frontiéres qui séparent homosexualité et hétérosexualité,
Iéchelle graduée les constitue simultanément en poéles opposés d’un
grand axe adossé au « choix d’objet » (de méme sexe ou de sexe diffé-
rent). Dans cet espace d’identification, plus on est homosexuel-le,
moins on est hétérosexuel-le et vice versa.

Souvent décrit comme une rupture, le travail de Kinsey s’inscrit
en fait dans le temps long de I'émergence de la « sexualité » comme
régime d’expérience [Foucault, 1976 ; Davidson, 2004], dont la forma-
lisation de I'« orientation sexuelle » constitue le couronnement. Sur
le plan des manieres dont les individus se vivent et se pensent, ce
nouveau régime qui s'amorce au XIx‘ siecle contraste avec I'expérience
érotique des périodes précédentes. Clest ce qu'illustrent les travaux
sur 'économie érotique de I'Antiquité initiés par Michel Foucault
dans L Usage des plaisirs [1984] et prolongés notamment par ['ouvrage
de David Halperin, John Winkler et Froma Zeitlin Before Sexuality
[1990]. A I'image de nombre de périodes ultérieures, les relations
érotiques au début de I'époque hellénistique étaient marquées par leur
définition asymétrique : le rapport sexuel était considéré moins comme
une « relation » que comme une « action sur », quelque chose accompli
par un individu sur un autre individu. Ce qu’une personne avait le
droit de faire A une autre (notamment la pénétrer) érait fonction du
rapport hiérarchique existant entre les deux (homme/femme, homme/
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garcon, citoyen/esclave). Dans ce contexte, la réciprocité était impos-
sible et impensable. Comme I'explique Halperin : « Différents acteurs
sociaux avaient des roles sexuels différents : assimiler  la fois le membre
dominant et le membre subordonné d’une relation sexuelle & une méme
“sexualité” aurait été aussi bizarre, dans les yeux des Athéniens, que
catégoriser un cambrioleur comme “criminel actif”, sa victime comme
“criminel passif”, et les deux comme de pareils partenaires de crime »
[1989, p. 261]. Quant aux relations de méme sexe, elles étaient tantdt
autorisées par une différence d’4ge ou une hiérarchie sociale, tant6t
structurées par le genre (stigmatisant surtout le ou la partenaire du
couple présentant des caractéristiques de genre « inversées »), auquel
cas les positions sexuelles étaient considérées comme des conséquences
de l'identité de genre, et non I'inverse comme aujourd’hui (c’est parce
qu’une femme était masculine qu’elle était susceptible de posséder une
autre femme). Un débat historiographique demeure toutefois sur le
degré auquel les relations amoureuses entre femmes aient pu en partie
échapper a certaines de ces asymétries [Boehringer, 2007]. Concernant
I4ge, si dans 'Antiquité grecque la pubescence des garcons les autorisait
a se faire pénétrer par des amants plus 4gés sans pour autant contre-
venir aux normes de leur sexe, ils devaient formuler cette pratique
comme un don ou une rétribution, et ne jamais la présenter comme
motivée par le désir [Foucault, 1984]. A l'inverse, aujourd’hui, coucher
avec quelqu’un sans désir ou contre rétribution est percu comme une
compromission sexuellement inauthentique.

Ces différents aspects distinguent les érotiques anciennes de la
sexualité moderne, a tel point qu’on peut dire qu’il n’y avait, jusqu'a
récemment, ni personnes ni actes homosexuels ou hétérosexuels au
sens que revétent ces adjectifs depuis le xx° siecle. Par contraste, on I'a
vu, la notion moderne d’orientation sexuelle, structurée par la dyade
homo/hétéro, divise les « sexualités » en fonction de leur seul « choix
d’objet », considéré comme l'origine d’une subjectivité spécifique. Les
participant-e-s 2 une méme interaction sexuelle partagent aujourd’hui
une commune orientation (les homosexuel-le-s couchant « par défini-
tion » avec d’autres homosexuel-le-s, les hétérosexuel-le-s avec d’autres
hétérosexuel-le-s), rupture notable avec le cadre d’expérience antérieur
dans lequel une interaction érotique supposait des partenaires aux incli-
naisons non seulement différentes, mais opposées.

Lacte sexuel lui-méme est désormais compris comme une interaction
égalitaire et réciproque plutdt que comme l'action d’un individu sur
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un autre — rendant caduque I'ancienne polarisation entre pénétrant
et pénétré-e, dominant-e et dominé-e, qui, en cas d’infraction, dessi-
nait la limite entre normalité et déviance. La nouvelle catégorie
« hétérosexualité » inclut désormais potentiellement tout étre humain
désirant des personnes de sexe différent, quelle que soit la lecture
possible de ses manieres d’étre et de ses pratiques sur le plan du
genre, ou de la domination par I'4ge et le statut. Par exemple, un
homme hétérosexuel se faisant pénétrer avec un godemiché par
sa femme reste « en toute rigueur » hétérosexuel, tout comme le
demeure sa femme. Le nouveau modeéle homo/hétéro a ainsi eu pour
effet de singuli¢rement diminuer la « signification taxonomique »
de la performance de genre [Halperin, 2003] dans la définition des
frontiéres érotiques.

Une hégémonie contestée

Si on peut qualifier de « régime » le modeéle qui vient d’étre présenté,
cest qu’il ne nous laisse pas le choix. Aujourd’hui, on est certes de
plus en plus libre d’avoir I'orientation sexuelle que I'on souhaite, mais
cela ne signifie pas pour autant qu’on est libre d’en avoir une ou pas.
Au mieux, on pourra rejoindre la catégorie des personnes asexuelles,
pansexuelles ou celle des « questioning », trois catégories récentes qui
témoignent de la capacité de l'orientation sexuelle a rapatrier dans sa
topologie les modalités d’identification qui semblent initialement la
remettre en cause. L'exemple de la bisexualité est parlant a cet égard :
a 'image de la typologie sexuelle « graduée » de Kinsey, elle sinscrit
essentiellement dans 'axe homo/hétéro, dont elle se présente comme
une combinaison.

Une complexité supplémentaire vient de ce que l'orientation reven-
diquée par un individu n’est pas forcément en accord avec ses pratiques
sexuelles. C’est que I'« orientation sexuelle » moderne, si elle peut se
référer A des activités concrétes pour se définir, ne dépend pas entié-
rement des pratiques : elle renvoie & une disposition intérieure qui,
théoriquement, n’a pas besoin de se réaliser pour étre vraie. Une hétéro-
sexuelle vierge est aujourd’hui légitime & se proclamer hétérosexuelle ;
symétriquement, de jeunes gays et de jeunes lesbiennes peuvent faire
leur « coming out » alors qu’ils n’ont pas encore eu de rapports sexuels,
acte performatif d’autant plus efficace qu’il est soutenu par les discours
sur la nature « innée » de ’homosexualité [voir la notice « Placard »].
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En outre, si 'essor du clivage hétéro/homo, en instaurant une symétrie
entre les partenaires d’une interaction homosexuelle, a historiquement
contribué a décourager le sexe entre les deux groupes inégalement
stigmatisés [Halperin, 2003], certaines analyses suggerent que la
naturalisation qui I'accompagne pourrait exercer aujourd’hui un effet
paradoxal dans la direction opposée. La croyance en des orientations
naturelles permettrait en effet aux personnes hétérosexuelles d’« expéri-
menter » les contacts de méme sexe, y compris « entre hétéros », d’une
maniére qui ne remette en cause ni leur identité ni leur participation
aux privileges normatifs de 'hétérosexualité [Rupp et Taylor, 2010 ;
Ward, 2011]. Par-dela la sexualité, une tolérance affichée pour ’homo-
sexualité (gay-friendliness) peut elle-méme constituer une modalité
d’exercice du privilege hétérosexuel, mais aussi d’une distinction de
classe [Rault, 2016 ; Tissot, 2018].

Il n’empéche, le mode dominant de définition des fronticres,
notamment entre hétérosexualité et homosexualité, reste traversé de
tensions diverses qui renvoient aussi bien aux variations géographiques
de la modernité sexuelle qu'aux incohérences du modeéle central et a
la complexité des manieres dont il s’incarne en pratique.

Comme l'a remarqué Eve Sedgwick [1990] a propos de I’homo-
sexualité, opposer les modes d’identification traditionnels au modéle de
'« homosexuel moderne tel que nous le connaissons aujourd’hui » peut
conduire a un évolutionnisme simplificateur. D’une part, 'hégémonie
actuelle de lorientation sexuelle « moderne » demeure incompléte et
contestée. Dans les pays du Sud, le modele centré sur le binarisme
hétéro/homo concerne surtout les classes moyennes urbanisées. Ailleurs,
des versions en apparence conformes au supposé « ancien » modéle, et
pourtant tout a fait actuelles, peuvent se trouver majoritaires et consti-
tuer autant de modernités sexuelles périphériques [Rebucini, 2013 ;
Monteil, 2015], méme si ces identités sont de plus en plus relues, et
parfois pathologisées, a 'aune de la nouvelle épistémologie sexuelle
[Broqua, 2017], dont les catégories peuvent néanmoins aussi consti-
tuer une ressource [Roux, 2009]. D’autre part, méme dans les groupes
sociaux ol le modéle de I'orientation sexuelle est désormais dominant,
il n’empéche pas d’autres modeles de survivre en filigrane sous forme de
subtilités d’identification. L’explication de cette survie fait débat. Une
lecture « culturaliste » peut l'attribuer a la « sédimentation » des époques
précédentes. Une approche matérialiste fera le lien avec la persistance des
inégalités hommes/femmes et la construction patriarcale de la sexualité.
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La question de la variabilité géographique des morales et des topolo-
gies sexuelles a depuis longtemps été posée par les ethnologues qui, de
par leur spécialisation, se sont trouvé-e-s en contact avec des manicres
diversifiées d’organiser la vie érotique. Dés les années 1930 et 1940, des
auteurs et autrices classiques comme Ruth Benedict, Evans Pritchard et
Margaret Mead rendent compte de pratiques ayant trait a la sexualité
(formes instituées de contacts sexuels entre personnes de méme sexe,
notamment lors de rituels initiatiques) et a la variation des identités
de genre dans les cultures dites traditionnelles (moindre polarité dans
les comportements des hommes et femmes, ou possibilit¢ d’adopter
une identité de genre différente de son sexe de naissance).

A partir de ces travaux qui portent sur des aires culturelles variées,
David Greenberg [1988] a proposé une typologie des modeles
d’« homosexualité ». Au modele « égalitaire », correspondant au régime
de lorientation sexuelle, il oppose deux autres modeles qui renvoient
aux homosexualités dites « transgénérationnelle » et « transgenre ». Dans
le modéle transgénérationnel, qui peut englober des situations aussi
différentes que la pédérastie grecque, certains rites initiatiques mélané-
siens ou les relations et mariages entre hommes chez les Zandés du
Sud-Soudan, un différentiel d’4ge et de statut social, souvent adossé a
une certaine polarité de genre et a une forte division des roles sexuels,
différencie les deux partenaires de méme sexe biologique. Dans le
modele dit « transgenre » qui concerne, dans des modalités différentes,
aussi bien la figure du berdache amérindien, du mahu polynésien, du
xanith omanais que du hijra indien, une personne adoptera certaines
des attitudes sexuelles et certains signes culturels assignés a I'autre
sexe, ce qui lui vaudra un statut social particulier parfois équivalent
A celui d’un « troisieme sexe ». Ces formes autorisées, voire valorisées,
de contacts entre personnes de méme sexe s’inscrivent typiquement
dans les systemes de parenté, les classes d’age et les rituels initiatiques
institués : elles sont, en quelque sorte, « prescrites ». Par contraste,
lorientation contemporaine que 'on nomme homosexualité se pose
comme une contre-norme alternative a 'hétérosexualité.

Il ne faut ni exagérer ni exotiser ces différences géographiques et
culturelles. Par exemple, le théme de la fluidité des identités dans les
pays périphériques (« tous bi»), s’il offre un contrepoint au cliché
d’un Sud homophobe, reléve moins d’'un « trait culturel » que d’une
lecture simpliste qui tend a naturaliser des inégalités économiques ou
des rapports de domination entre Nord et Sud, mais aussi entre pays
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d’Europe [Bunzl, 2000]. Inversement, lorsque certaines lesbiennes et
certains gays racisé-e-s des pays occidentaux estiment que leur environ-
nement social ne leur permet pas d’étre ouvertement homosexuel-le-s
[Amari, 2012], cette obligation de rester dans le placard ne doit pas
étre confondue avec une absence d’identité [voir la notice « Race »] :
'idée méme de placard définit en effet 'identité homosexuelle depuis
les années 1960, au-dela de savoir §’il est possible ou propice d’en
sortir. Dés lors que le placard est percu comme tel — C’est-a-dire comme
dissimulation de 'orientation véritable —, 'ontologie mobilisée ne differe
pas singuli¢rement du modéle dominant.

En outre, des modeéles hétérodoxes ne se rencontrent pas qu’en
périphérie du monde occidental ou parmi les populations altérisées,
mais aussi chez les groupes censés incarner par excellence le régime de
vérité sexuel dominant. En France, par exemple, Mathieu Trachman
[2013] a montré que les normes régissant la sexualité des « hétéro-
sexuels professionnels » que sont les acteurs de films pornographiques
présentent de nombreux arrangements avec le modeéle orthodoxe,
notamment dans la mani¢re dont ils définissent les frontieres entre
pratiques homosexuelles et pratiques hétérosexuelles [voir la notice
« Pornographie »]. Les débats aux Etats-Unis sur le caractére inné de
lorientation sexuelle (« born this way ») offrent un autre exemple révéla-
teur : les sondages réalisés dans ce pays indiquent régulierement que,
pour une majorité des personnes interrogées, ’homosexualité est un
choix. Bien que cette proposition soit souvent adossée a une conception
négative de 'homosexualité qui n’empéche pas une vue plus naturaliste
de 'hétérosexualité (nombre de ces personnes pensent certainement que
Ion nait hétérosexuel-le), elle donne a voir une population étatsunienne
en décalage par rapport au modele supposément orthodoxe. En réalité,
elle suggere que I'innéité n’est pas essentielle & la définition moderne
de lorientation sexuelle, dont les frontiéres font souvent consensus
par-dela les désaccords radicaux sur son étiologie ou sur les légitimités
respectives des différentes orientations. Ces exemples rappellent que si
les accrocs au modéle orthodoxe renvoient parfois a sa cohabitation avec
d’autres modeles, soit dans I'histoire, soit dans la géographie culturelle
mondiale, se limiter & ces aspects extrinséques risquerait de donner la
fausse impression que le modele dominant lui-méme est de part en
part cohérent. Comme on va le voir, Cest loin d’étre le cas.
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Un mode¢le en tension

Premier probléme pour la prétention de I'orientation sexuelle au
statut de modele homogene, les frontiéres entre homosexualité et hétéro-
sexualité ne s’appliquent pas de la méme maniere pour les hommes et
pour les femmes. Pour des raisons liées a la construction phallocentrique
de la sexualité, le sexe entre femmes est encore souvent considéré comme
une extension « ludique » de I'hétérosexualité, alors que ce n’est prati-
quement jamais le cas pour la sexualité entre hommes [Rupp et Taylor,
2010]. Dans les sex-shops et dans I'industrie de la pornographie, seuls
les films mixtes montrant des contacts sexuels entre hommes se trouvent
dans la catégorie « bisexuelle » ; ceux qui se contentent de montrer
des contacts entre femmes restent dans la catégorie « hétérosexuelle ».
Cette invisibilisation indique que la « sexualité » est encore largement
le monopole des hommes. Or la question de ce qui compte comme
sexualité n’est pas indépendante de I'histoire politique et sociale du
genre [Perrin et Chetcuti, 2002]. Le fait que Iépistémologie sexuelle
patriarcale ait longtemps refusé de considérer les relations féminines
comme relevant d’une « sexualité » A part entiére n’a pas été sans lien
avec le statut subordonné des femmes, juridique comme économique,
qui empéchait de percevoir leurs unions comme menagant sérieuse-
ment la famille hétérosexuelle. Par contraste, I'essor sans précédent de
la visibilité lesbienne dans les pays occidentaux aujourd’hui, qui s’est
notamment traduit par la centralité des familles lesbiennes dans les
débats sur '’homoparentalité, est contemporain d’un accroissement du
pouvoir des femmes.

Deuxi¢me probléme, alors que la notion moderne d’orientation
sexuelle émancipe théoriquement ’homosexualité de I'inversion de
genre, les réalités historiques, représentations populaires et mani¢res de
s’affirmer donnent a voir un paysage identitaire plus riche dans lequel
la question du genre demeure centrale [Chauvin et Lerch, 2013]. Ainsi,
le modele standard ne peut pas expliquer la persistance de polarités de
genre dans les couples lesbiens, autour des catégories de « butch » et de
« fem ». Le terme « butch » désigne le pole masculin de la dyade qu’il
forme avec « fem », son pendant féminin. Celle-ci a structuré nombre
de communautés et d’identités lesbiennes au xx© siécle, notamment dans
les classes populaires et les minorités ethniques [Davis, Lapovsky et
Kennedy, 1993]. Déja sujet de division dans les années 1920 [Tamagne,
2001], la polarité de genre incarnée dans le modele buzch/fem fut criti-
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quée par une partie des mouvements lesbiens a partir des années 1970
pour son renforcement des stéréotypes de genre, percus comme peu
conciliables avec I’émancipation des femmes [Martin, 1996]. Elle
connait néanmoins une revalorisation a partir des années 1990, sous
des formes modifiées, notamment avec 'émergence d’une culture drag
king ou la revendication d’une identité fem politisée [voir la notice
« Drag et performance »]. En tout état de cause, la pertinence du genre
n’a pas disparu, notamment comme outil de signalement de la sexualité.

Chez les hommes gais se maintient également une certaine polarité
de réle, mais celle-ci concerne au premier chef la sexualité, sous la
forme d’une spécialisation persistante des partenaires en « actifs » et
« passifs » coexistant avec 'idéal de réciprocité. Bien que cette spécia-
lisation sexuelle puisse étre lue comme un héritage du genre, les roles
sexuels gais se sont pour une part dégagés de leur définition genrée et
n’ont, par exemple, souvent pas de prolongement dans la répartition
du travail domestique comme dans les couples hétérosexuels. Les roles
distincts ne relévent plus désormais en théorie « que » de la sexualité,
constituée comme domaine autonome, et ne s’accompagnent pas non
plus d’expressions de genre systématiquement différenciées. Mais cette
émancipation demeure pourtant elle-méme partielle. Singulierement,
I'honneur ou la réputation sexuelle sont davantage en jeu dans les
positions pénétrées que dans les positions pénétrantes, notamment en
cas de multiplication des partenaires : ainsi le double standard qui,
chez les hétérosexuel-le-s, contribue a controler la sexualité des femmes,
en particulier au moyen du stigmate de « salope », s’applique encore
également aux catégories de perception de la sexualité gaie. En fin de
compte, le souci méme de la part des couples gais d’éviter une conti-
nuité trop ostensible entre division du travail domestique et répartition
des roles sexuels indique paradoxalement que ni I'une ni l'autre n’a
entiérement perdu sa signification genrée [Courduries, 2011].

Une troisieme série de tensions concerne la définition « intérieure »
(indépendante des pratiques ou des traits culturels) voire performative
(il suffit de la déclarer) de I'orientation sexuelle décrite plus haut. Cette
derniere est contredite par I'importance persistante de la performance
de genre dans la construction des identités, les gays plus féminins
et les lesbiennes plus masculines étant par exemple percu-e-s comme
davantage homosexuel-le-s. Mille situations conservent ainsi sa perti-
nence sociale 4 'expression « avoir I'air homosexuel-le », critere d’appa-
rence pourtant en théorie inessentiel dans la définition de 'orientation
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sexuelle. Le fait que certains gofits et activités subculturels puissent
étre percus comme venant signifier une certaine orientation sexuelle
amene également & nuancer I'idée d’une disposition intérieure arrimée
au « choix d’objet » et sans conséquence sur I'apparence, les disposi-
tions culturelles ou des traits de personnalité [Eribon, 1999]. Mais,
s'il y a bien une « culture gaie » n’ayant besoin de concerner tous les
hommes gais, ni méme une majorité d’entre eux, pour exister et étre
reconnue comme telle [Halperin 2012], cette observation prouve aussi,
inversement, qu’il est bien désormais possible d’étre gai sans appartenir
a la «culture gaie », venant ainsi a la fois complexifier et confirmer
Iépistémologie sexuelle orthodoxe.

Toutefois, 'indépendance de l'orientation par rapport aux traits
culturels ne s’applique pas de maniére homogene. I reste par exemple
plus facile de se déclarer homosexuel-le malgré des pratiques hétéro-
sexuelles que I'inverse, cette asymétrie témoignant de la stigmatisation
continuée de 'homosexualité. Les procédures d’asile a destination des
LGBT+ persécuté-e-s donnent a voir encore un autre double standard
[Fassin et Salcedo Robledo, 2015 ; Lewis, 2014]. Il semble en effet que
lorientation sexuelle soit invisible et transcende les pratiques érotiques
et culturelles... sauf lorsqu’on cherche 4 obtenir le statut de réfugié-e.
Le préadolescent blanc canadien peut simplement proclamer son orien-
tation sexuelle ; le demandeur d’asile doit la « prouver » dans les faits
et le « style de vie ». Ironiquement, la nécessité d’apporter les preuves
matérielles de l'orientation sexuelle crée mécaniquement un doute
sur ces « performances » et suscite des soupgons de manipulation et
de mensonge. L’économie morale de I'asile LGBT+ montre que la
diversité des épistémologies sexuelles ne découle pas uniquement de
Iinertie historique d’espaces culturels longtemps séparés, mais peut
aussi étre engendrée depuis le « centre » par le régime dominant, qui
mobilise ici deux procédures de véridiction distinctes de l'orienta-
tion sexuelle selon le statut civique (national-e versus demandeur ou
demandeuse d’asile).

Enfin, la centralité¢ du « choix d’objet » pour I'orientation sexuelle
mérite elle-méme d’étre questionnée. Si l'orientation pouvait se résumer
a objet désiré, alors toutes les personnes (hommes et femmes) attirées
par un méme sexe seraient percues comme ayant la méme sexualité
(androphile ou gynophile), en contradiction avec le sens commun
contemporain pour lequel ce n’est donc pas I'objet, mais bien la
relation entre sujet et objet qui définit 'orientation [Hérault, 2010] :



HETERO/HOMO 367

on désire non seulement des étres sexués, mais aussi en tant qu’étre
sexué ; lorientation ne désigne pas qu'une maniére de désirer, mais
aussi d’étre désiré-e. La transidentité illustre le mieux cette complexité
[voir la notice « Trans’ »], dans la mesure ol le changement de sexe
du «sujet » pose la question de la permanence ou non de I'« objet »,
et donc celle du changement ou non d’orientation sexuelle.

La psychiatrie de la fin du x1x° siecle a d’abord congu ’homosexua-
lité comme une inversion de genre, si bien que, pour elle, le désir
demeurait toujours en un sens hétérosexuel [Chauncey, 1982]. Au
milieu du xx°siécle, une nouvelle génération de psychiatres concep-
tualise le « transsexualisme » comme réalité distincte strictement
relative au genre, observant qu’il y a parmi les personnes trans’ aussi
bien des hétérosexuel-le-s que des homosexuel-le-s et des bisexuel-le-s.
Pourtant, durant les décennies suivantes, la médecine de réassignation
érige 'hétérosexualité de la future personne opérée en critére central
d’acces aux traitements hormonaux et chirurgicaux [Hérault, 2010].
Si les débuts de I'émancipation homosexuelle ont pu alimenter une
représentation pathologisante de la transidentité attribuant la volonté
de changer de sexe 4 une homophobie intériorisée, le relatif déclin de
I’hétéronormativité a finalement contribué a la visibilité croissante de
personnes s’identifiant comme des hommes trans’ gais et des femmes
trans’ lesbiennes.

Or la distinction de plus en plus nette entre identité de genre
et orientation sexuelle au tournant du xx1° siecle n’empéche pas les
sexualités de conserver, selon Emmanuel Beaubatie [2019], « des signi-
fications genrées qui participent pleinement du processus de transi-
tion », conduisant & une asymétrie entre parcours FtM et MtF. Si les
hommes trans’ conservent en majorité leur « choix d’objet » d’avant
la transition, certains d’entre eux (dont beaucoup étaient auparavant
lesbiennes) tendent a se « gayifier ». Les femmes trans’ conservent elles
aussi le plus souvent leur choix d’objet antérieur, mais une partie de
celles qui avaient auparavant vécu comme hommes hétérosexuels (et qui
sont donc désormais majoritairement lesbiennes) expérimentent plus
ou moins partiellement et temporairement a partir de leur transition
une sexualité avec des hommes en tant que femmes. La transidentité
constitue ainsi un analyseur critique du régime de 'orientation sexuelle
en rappelant sa dépendance continuée au genre comme rapport social.
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Misere et promesses de I’hétérosexualité

Les études féministes et les études gaies et lesbiennes ont d’abord
théorisé 'hétérosexualité comme régime politique, vecteur d’exclusion
des minorités sexuelles et piéce centrale de la subordination des femmes,
dont le choix politique du lesbianisme permettrait de se libérer. En
complément de ces approches, on a appréhendé ici 'hétérosexualité
comme orientation sexuelle, aux cotés notamment de ’homosexualité,
et tenté de restituer la dynamique de leur genése conjointe. Que nous
apprend cette histoire sur la relation entre hétérosexualité et oppression
des femmes ?

Répondre a cette question requiert un effort d’abstraction. Certes,
I’hétérosexualité émerge dans un cadre patriarcal, et les relations hétéro-
sexuelles contemporaines sont largement marquées par les inégalités
hommes/femmes qu’elles contribuent a reproduire. Pourtant, a rebours
des simplifications potentielles associées aux termes « hétéropatriarcat »
et « hétérosexisme », on sait que des patriarcats du passé —a commencer
par le patriarcat athénien — étaient caractérisés par des érotiques
complexes faisant une large place a la hiérarchie et a I'asymétrie, tout
en étant ouverts sous certaines conditions aux contacts érotiques entre
personnes de méme sexe mais de statuts différents, propriétés qui inter-
disent de parler d’hétérosexualité ou d’homosexualité.

Ces économies érotiques apparemment hétérodoxes et, sous certains
aspects, per¢ues comme plus fluides (tout en étant sexistes, esclavagistes,
etc.) n'ont pas été des anomalies du patriarcat, mais au contraire
des éléments constitutifs de la construction patriarcale des relations
intimes. A Iinverse, 'émergence de I'hétérosexualité s’inscrit dans un
vaste mouvement de redéfinition de ces relations sexuelles, amoureuses
et matrimoniales autour d’un idéal inachevé d’égalité et de récipro-
cité, duquel participent aussi '’homosexualité et plus généralement la
notion d’orientation sexuelle. Cette derniére rend les partenaires plus
interchangeables et, si elle crée des catégories séparées pouvant étre
considérées comme autant de nouveaux carcans, elle homogénéise
paradoxalement les normes relationnelles et les pratiques érotiques,
émancipant partiellement le domaine sexuel du genre et des hiérarchies
de statut. Ces nouvelles conceptions ont donc une portée antisexiste
et anti-homophobe dans la mesure ou elles rompent avec Iérotique
hiérarchique du patriarcat, liant I'idéal d’une égalité dans la sexualité
a celui d’une égalité entre les sexualités.
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Partie prenante de ce mouvement, ’hétérosexualité serait-elle ainsi,
avec ’homosexualité, une sexualité féministe ? L’affirmer sans plus de
précision serait faire fi de la matrice patriarcale de 'hétérosexualité telle
qu’elle se déploie dans la réalité en tant qu’institution obligatoire. Mais,
s'il est toujours possible d’opposer la réalité a I'idéal, encore faut-il
savoir déméler les différents idéaux présents dans la réalité. Plutot que
d’attribuer trop rapidement 'hétérosexualité a I'essence du patriarcat, on
a suggéré ici que patriarcat et hétérosexualité sont deux régimes distincts
qui peuvent cohabiter mais ne s’impliquent pas mutuellement et se
révelent étre pour une bonne part en concurrence. Aller en féministe
au bout de ce raisonnement permettrait d’entrevoir que notre monde
n’est peut-étre pas trop mais, au contraire, pas assez « hétérosexuel ».

Renvois aux notices : Drag et performance ; Placard ; Plaisir ; Pornographie ;
Queer ; Race ; Scripts sexuels ; Sujet politique des féminismes ; Trans’.
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