CHAPITRE 6

JOURNALIERS A L’USINE

Le savon et le politique

Usine AmSoap, mars 2005, 10 heures du matin. Pour aller vider
les poubelles, nous arrétons la chaine en U ol nous assemblons
depuis ce matin des palettes de cartons contenant des bouteilles
de shampooing, de gel douche et de nettoyant corporel, pour les
commandes du jour. Je crois ensuite que Cest la pause mais on
m'explique que non, ici pour les journaliers la pause du matin est
2 10h45. Clest 4 cette heure que sur le parking dehors passe la
troca, la petite camionnette ambulante qui vient vendre 4 manger
aux ouvriers de cette zone industrielle isolée située 2 une vingtaine
de kilomeétres de Chicago. A 10h 45, nous avons donc dix minutes
pour aller vite acheter tout ce dont on a besoin dans la journée,
y compris ce que dans cette usine ot mon équipe ne parle qu’es-
pagnol on appelle le funch.

Retour dans la toute petite cuisine qui nous sert de réfectoire, ot
quelqu'un a allumé la télévision. C'est une chaine en espagnol,
une émission de variétés de Univision. Lionel, un permatemp de
18 ans qui travaille comme moi pour Minute Staff, mais que j’ai
rencontré seulement en arrivant 4 'usine, mange des pop-corn, de
ces gros pop-corn au beurre odorants qu'il a cuits au micro-ondes
(pour les faire gonfler), et qui donc diffusent dans toute la cuisine
une odeur chaude, grasse et presque acide. Dans la salle il y 2 aussi
Jos¢ et Ismael, deux hommes mexicains assez 4gés (José approche
la soixantaine) que Claudia, la dispatcheuse, a envoyés avec moi
ce matin jusqu'a cette usine de nettoyants corporels et capillaires
quelle désigne du nom de « El Champt ». Des shampooings, nous
n'en verrons pas beaucoup car nous sommes 4 la manutention : les
cartons sont déja faits, il faut composer les palettes. Dans le hangar
adjacent oli nous passons lorsque nous allons vider les poubelles, il y
a aussi une équipe de femmes:: elles remplissent certains cartons de
bouteilles de gel douche en plastique, elles réparent aussi des cartons
crevassés en sauvant ce qui peut 'étre. Elles sont souvent accroupies.
On voit aussi passer de temps en temps un homme blanc sur un
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chariot élévateur. Elva, la personne qui nous supervise, est une petite
fernme mexicaine d’'une trentaine d’années, salariée permanente.
Elle se rend réguli¢rement dans les bureaux et ne reste pas roujours
avec nous. A part ces quelques tétes, le lieu parait tres vide.
10h55, on doit y retourner. Une sonnerie retentit parfois au loin
en provenance d’un autre hangar de I'usine, mais elle nest pas pour
nous. Ne sachant pas bien quand prendre la pause et quand la ter-
miner, jusquici José, Ismael et moi avons suivi les mouvements de
Lionel (Cest notre premier jour). Sur la chaine, on a mis les deux
«vieux» ensemble. Moi je suis avec Lionel. Chaque équipe a un
bout du U.
Midi, le dé¢jeuner. Je m’en vais finir le club-sandwich commencé peu
avant 11 heures. La t¢l¢ marche 2 plein. Il y a quelques employés
permanents dans la cuisine en plus de nous, mais on peut diffici-
Jement faire entrer plus de six personnes dans la salle. C'est Ismael
qui cette fois, en guise de dessert, fait cuire ses pop-corn au micro-
ondes. A nouveau cette odeur acide vient se mélanger au gofic des
aliments.
José m'inquite: je ne vois prés de lui qu'une canette de Pepsi-Cola et
une boite écceurante de Peanut Butter Cream Cookies, qu'il s'avale
les uns apres les autres. Je me dis que peut-écre il n'a pas d'argent
pour se payer un sandwich, je lui propose une moitié du mien,
d’abord sans insister (car j"ai faim), puis en insistant trop, si bien
quaccepter devant les autres aurait sans doute été humiliant. Quoi
qu'il en soit, il refuse gentiment et me montre 3 la place ses cookies
pour me dire: « Ne tinquicte pas, tu vois bien, jai ce quil faut.» il
explique ensuite trés sérieusement qu'il ne mange pas a midi parce
qu'il est trop gros (il désigne son ventre avec un air indulgent). José
doit avoir deux fois mon 4ge.
On regarde la %lé, toujours sur la méme chaine, sans trop parler.
Ismael me demande de quel Erat du Mexique je viens, et de quelle
ville: «; Chilapa?» (Cest la capitale du Guerrero). Je lui dis que je
viens de France, il rigole. Lionel rigole lui aussi en disant qu’il croyait
que j érais polonais. Assez systématiquement, % Minute Staff, avant
de me parler, les Noirs me croient mexicain et les Mexicains me
croient polonais. Ici 2 'usine il y a trois Polonais, des permanents.
Les autres sont des Mexicains. «1l y a zéro Americanos», remarque
Lionel en parlant des ouvriers.

Trois jours plus tard, lorsque, 2 la pause de 10h 45, je vais faire mes
provisions 2 la #roca, des routiers yankee qui ont lair de venir de
trés loin discutent avec un vieux salarié latino de Pusine, qu'ils ont
Pair de déja connaitre. Leur accent «américain» nasillard, peut-étre
texan, vient comme un choc: Cest un accent qui n'existe pas dans
P'usine. s parlent fort « comme des Américains». Leur physique aussi
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dépayse: ce sont de vieux blonds ridés aux cheveux longs, plutét
grands, avec des vétements qui ne semblent pas trés éloignés de ceux
des bikers. Depuis que je «travaille» & Minute Staff (en fait, il s'est
beaucoup agi d’attendre), C'est la premiére fois que je me trouve face
a ce «type dhommes».

Cela fait a peine cinq minutes qu'on est dans la cuisine. J’ai com-
mencé a entamer mon sandwich de midi. D’autres boivent des sodas.
T:out a coup, Elva déboule dans la piéce et nous lance sur un ton
d’'urgence complice (qui suppose de ne pas crier trop fort) : « Vite,
le boss est 13, dans I'usine, retournez 2 vos postes!» Nous devons
arréter la pause 4 toute vitesse. Je ne comprends pas tout de suite
ce qui se passe. J'interroge David (un permatemp d’une quarantaine
d’années) : « Est-ce qu'on n'a pas droit 4 dix minutes pleines?» Il n'a
pas le temps de me répondre rout de suite, il faur relancer la chaine
placer les bonnes étiquettes sur les bons cartons, puis les poser et
la Palette, faire six rangs, mettre le film plastique, installer la palette
suivante, faire six rangs, etc. Au bout d’une ou deux minutes, effec-
tvement, arrivent, accompagnés du vieux Latino qui parlait plus
tdt avec les routiers, deux blancs, grands et sveltes, la cinquantaine,
en costume-cravate. Ils avancent du pas lent et régulier des prome-
neurs du dimanche. Chomme latino leur parle, tenant dans une
main un calepin fixé 4 une planche rigide, et dans I'autre un crayon.
Le groupe passe, sans s arréter ni nous regarder. Ils continuent leur
trajet jusqu'a un autre hangar (les hangars se suivent sans trop de
séparation sur plusieurs centaines de métres).

David peut ensuite m’expliquer: non, «normalement» dans cette
usine, pour les journaliers il n’y a pas de pause jusqu’au midi. Mais
quand le boss n'est pas 1a (et il n'est jamais 13), on nous laisse la
prendre. En fait, les «boss» dici (Elva, mais aussi le petit mana-
gement dans les bureaux) savent que c’est notre seul moyen de la
journée de récupérer de la nourriture 2 la #7oca qui arrive 2 10h 30
pour la pause des salariés permanents. Par contre, lorsque arrive le
big boss, alors 14 il faut se cacher, ranger la nourriture, se précipiter
sur la chaine en U.

InTrRODUCTION

Dans les années 2000, certains « compromis occultes avec la proche
hiérarchie! » autorisaient donc les journaliers sans papiers d’une
usine de Chicago 4 saménager quotidiennement une telle pause
clandestine, qui paraissait méme s’inscrire dans I'ordre des choses

1. D. Linhart, La Modernisation des entreprises, op. cit., p. 80.
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puisqu’elle érait la condition pour s'acheter & manger. « Clandestine»
n'est peut-étre pas le terme adéquar: durant les premiers jours de ma
présence A I'usine, cette pause était publique, officielle, reconnue,
et seul le manque de sonnerie pouvait suggérer que nous prenions
alors une «liberté». En nous forcant subitement 2 nous cacher, Cest
uniquement larrivée du haut management qui a vendu la méche: la
pause n'était officielle qu'en 'absence des «officiels », elle n'était pas
reconntue mais « couverte». Elle ne fut qu’un exemple parmi d’autres
de la panoplie de régles informelles qui adoucissent couramment la
condition précaire de salariés « périphériques» auxquels leur statut
confere par ailleurs peu de droits. On le voit, ces aménagements sont
parfois portés par des proximités ethniques entre les journaliers et
leurs supérieurs directs, proximités qui jurent avec la «blancheur»
et «américanité» de la direction et des propriétaires.

Dans l'industrie légere, qui —a Chicago — comprend Pessentiel
des points de destination du travail journalier d’agence, 'acces 2
P'usine se présente d’abord comme une victoire  laquelle on tient,
un premier succés auquel on s'accroche. C'est une conséquence des
souffrances de l'attente dans les salles de dispatch: elles font appa-
raitre 4 contrario 'usine sous un jour plutdt positif. Souvent, I'ar-
rivée sur place est loccasion de se détendre: manger par exemple
un premier repas, ce qui est difficile a faire auparavant, tant quon
est encore dans la tension, incertitude et lobligation de se montrer
«prét 2 partir» dans 'agence. Mais la premicre arrivée, parce quelle
coincide rarement avec I'heure officielle du début de la journée de
travail, peut aussi impliquer une errance anomique et légérement
angoissante, lorsqu’il ne se trouve dans 'usine aucun lieu prévu
pour les journaliers ou quaucune information n'est donnée, dans
un premier temps, sur U'organisation de la journée a venir (alors
méme que, comme Ce fut le cas 3 USCartons, les autres salariés ont
déja commencé a travailler, devant nous, tout 2 leur tiche). Pour le
journalier, lusine elle-méme pourra donc étre criblée de vides.

Car dans lindustrie légére de Chicago et de sa région le «flux
tendu» ne signifie pas nécessairement un flux « continu» : il renvoie
d’abord au fait que P'on y traite des commandes «déja la», que les
biens produits sont déja «achetés» par leurs destinataires, et que
les palettes composées ne restent pas longtemps dans Pentrepot,
partant tout de suite dans les camions. Lexpression «juste-a-temps »,
souvent employée comme synonyme de la précédente, semble plus
adéquate: elle n’implique pas (pour les stocks comme pour les per-
sonnes) quil faille toujours étre 13, mais qu'il faut étre toujours 12
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au bon moment. Non pas qu'il y ait toujours quelque chose 4 faire,
mais quil faut toujours faire les choses dans les temps. Et, de pré-
férence, ne pas venir aux autres moments. En réalité, on le verra,
ce n'est pas toujours possible. Ainsi, on sera peut-étre surpris du
contraste entre la contrainte temporelle assez stricte imposée aux
journaliers dans les agences et les nombreux «trous» et moments
d’inactivité, qui sont aussi des moments d’attente, rythmant la
journée de travail une fois 2 'usine — tous aspects qu’on serait tenté
de qualifier d’«inefficaces». Cest, en partie, ce contraste qu'aborde
ce chapitre.

Sur le plan du procés de travail et des conditions de vie, chez
I'employeur final comme dans la salle de dispatch, il n'existe pas
une «condition journali¢re». Il y a autant de conditions qu'il y a
d’usages possibles, de la part des entreprises, de la main-d’ceuvre
«temporaire », autant de situations quil y a de maniéres de combiner
les différentes fonctions de I'agence, et autant de positions qu'il y
a, pour les journaliers, de statuts informels dans les deux érablisse-
ments. On I'a vu, ces statuts dépendent eux-mémes du rapport de
force du moment entre 'agence et I'usine, et de 'état du marché
du travail dans la région. Sans chercher 4 enserrer dans un maillage
argumentaire trop étroit une expérience de terrain nécessairement
située et limitée, dans le temps, l'espace et le nombre de lieux, ce
chapitre restitue quelques-uns des éléments de la vie des journa-
liers 4 I'usine. Outre les extraits d’entretien concernant des usines
non observées, les entreprises dont il est question sont au nombre
de quarre. Les deux premiéres ont un compte chez Minute Staff.
USCartons est une usine de fabrication de présentoirs en carton et
d’emballages, située au sud-ouest de Chicago. AmSoap est une usine
de shampooings et de savons, installée dans une zone industrielle
relativement isolée a trente kilomeétres de la capitale du Midwest. Les
deux autres usines sont des clientes de Bob’s Staffing. I.K.O. est une
usine de plastique située trés loin de P'agence, dans la banlieue de
Vernon Hills, et dans laquelle j’ai travaillé chaque fois au montage
et 2 'emballage des produits finis. Enfin, USPolyst est une fabrique
de polystyréne du nord-ouest de la ville dans laquelle j"ai été assigné,
des le départ, au chargement et déchargement des camions.

Le déplacement de la focale de 'agence vers 'usine permet d’exa-
miner en détail une catégorie de plus en plus nombreuse de journa-
liers, dont on ne pergoit pas toujours I'importance depuis la seule
salle de dispatch: les permatemps, ces salariés qui travaillent dura-
blement pour la méme agence et dans la méme usine. Comme
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on va le voir, sur les lieux de travail des journaliers, la division de
la main-d’ceuvre en travailleurs de planta et travailleurs de oficina
se double fréquemment d’'une opposition entre « permanents» et
«temporaires» qui ne recoupe pas la premicre, et déconnecte par-
tiellement I'ancienneté des salariés de leur statut d’emploi. Clest
sur la vie d’'usine de ces différents travailleurs de oficina qu'on se
concentre ici. J'examine d’abord la marginalité multiforme ~ et
inégale — des journaliers dans 'entreprise cliente de l'agence; je
décris ensuite le « paradoxe du sale boulot», qui voit la briéveté
des missions et un environnement productif irrégulier conduire
les travailleurs non 2 fuir mais 3 rechercher — et, dans une cerraine
mesure, a valoriser — les tAches légeres et répétitives; enfin, je mets
en avant les possibilités offertes & certains journaliers de connaitre
une véritable «carriere informelle» chez leur employeur final et je
termine par une redéfinition théorique des rapports entre immi-
gration clandestine, emploi intermédié et marché secondaire, 4
l'aide de la notion de «segmentation imbriquée».

i. LES DIFFERENTS VISAGES
DE LA MARGINALITE JOURNALIERE

Si les journaliers se trouvent souvent, au sein des usines qui les uti-
lisent, dans une position marginale, ils ne sont pas tous marginaux
au méme titre, au méme degré et de la méme maniére. Certes, on
va le voir, au sein d’entreprises dont la main-d’ceuvre est clairement
dualisée, les zemps se voient fréquemment imposer un statut subor-
donné. Mais dans d’autres d’usines, notamment celles qui font un
usage massif et assurantiel de lintérim (qui leur permet d’utiliser
légalement des sans-papiers), une segmentation d’un autre type
vient diviser les journaliers eux-mémes, entrainant une hiérarchie
entre casuals et permatemps. Je présenterai, 4 l'issu de cette section,
la procédure de cooptation par laquelle on passe de la premiére &
la deuxiéme catégorie.

Un STATUT PERIPHERIQUE DANS L’ENTREPRISE
Clest souvent dés l'arrivée a 'usine que les journaliers occasionnels

peuvent faire lexpérience de leur statut périphérique. Apres parfois
prés de trois heures d’attente dans la salle de dispatch, ils entrent
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au contact de salariés permanents qui, eux, viennent de se réveiller
et qui pourtant étaient, d’une certaine maniére, «déja [a» avant
eux. Parce que 2 bien des égards leur présence nest pas « prévue»,
parce qu'ils n’ont couramment pas le matériel adéquat (qu'ils ne
pouvaient pas préparer, ne sachant pas o1 ils allaient étre envoyés),
parce qu'ils n’ont pas le temps d’acquérir des «droits de propriété»
informels sur les postes, les journaliers apparaissent, au moins dans
un premier temps, comme des sortes d’intrus.

Des INTRUS

La maniére peut-&tre la plus directe pour les travailleurs d’une
agence de s'éprouver comme «indésirables » consiste 3 se voir rejetés
«a larrivée» par Pusine: soit parce que trop de journaliers s’y sont
présentés a la fois, soit parce qu'une équipe entidre y a été envoyée
par erreur. Ironie de la précarité, ces expériences radicales de la mar-
ginalité sont aussi les seules occasions pour lesquelles le temps d’at-
tente préalable se trouve, de fait, rémunéré: en Illinois, les «erreurs
de commande» sont facturées 4 'usine 'équivalent de quatre heures
travaillées. C’est ce dont nous avons fait Uexpérience lorsque nous
avons été envoyés par Bob’s Staffing tres loin dans une usine de
shampooings qui nous a refusés.

Bob’s Staffing, mai 2006. Erica prépare un ticket pour une fabrique
de shampooings, mais elle cherche un chauffeur. Elle se tourne vers
Esteban, un homme mexicain d’une quarantaine d’années. «Tu as
une voiture? Tu veux bien conduire aujourd’hui et je te donne un
peu d’argent?» Nous partons avec le conducteur Esteban, Nacho,
Angel et une femme plus agée. Angel doit avoir une vingtaine
d’années. Nacho, lui, a 25 ans. Il est arrivé du Guerrero il y a huit
ans. Il vit au croisement de Cicero et de Lawrence, non loin de
Iagence. Sa femme est une Hispanique née aux Etats-Unis, elle est
citoyenne américaine. Il est fier d’annoncer qu'elle est chef dans un
restaurant du centre-ville. Elle est enceinte depuis quatre mois. Ils
se sont mariés en décembre. Les autres disent 2 Nacho: « Mais si
tu es marié  une ciroyenne, tu peux aller voir un avocat et tu peux
faire la demande. » Nacho: «Non, on m’a dit que c’était mieux
d’attendre Pamnistie. » Plus tard, au retour, lorsque je lui repo-
serai la question, il reconnaftra que s'il n'a pas demandé une léga-
lisation cest par peur de I'expulsion. Nous traversons la ville pour
arriver 4 'usine de shampooings au sud. Le trajet prend prés d’une
heure (nous nous arrétons au milieu pour aller faire des achars dans
une tienda mexicaine). Une fois la-bas, Nacho lance, sans ironie:
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«Cest bien, C'était pas loin.» Nous sommes déposés vers 7h30.
Nous arrivons peu aprés un monospace conduit par Juanita, une
femme d’une cinquantaine d’années: ce sont les autres membres
de 'équipe, une douzaine de personnes parties en méme temps que
nous de Bob’s Staffing.

Nous entrons dans I'usine par la porte de derriére. Il faut marcher
en file indienne pour ne pas buter contre les machines. Je suis le
flux (pour linstant il n'y a personne pour nous accueillir). On arrive
jusqu'a une petite salle ol se trouvent des casiers dont la plupart
sont fermés, et des portemanteaux fixés au mur. Mais alors que
nous sommes en train de poser nos sacs et d’enlever nos vétements
dextérieur, un homme déboule dans Ia salle et annonce qifil yaun
probléme, que C'est une erreur, quil o'y a pas de travail pour nous
aujourd’hui, que les autres ont déja repris leurs affaires et attendent
au premier étage. Nous remballons. Il faut monter par un escalier en
colimacon. Alors on se retrouve sur une mezzanine. Effectivement,
il y a déja une partie du groupe de la camionnetre, avec Juanita, la
conductrice. Nous nous répartissons autour de deux tables. Juanita
essaie de joindre la dispatcheuse avec son téléphone portable pour
la prévenir et demander les instructions. Puis on attend pres d’une
demi-heure que 'agence déméle I'imbroglio avec I'usine.

Cest confirmé, il s'agit bien d’une erreur, nous serons payés quatre
heures, il faut rentrer 4 lagence. Juanita ramasse alors auprés de tous
ses passagers des billets de 1 dollar (4 par personne: 2 pour 'aller, 2
pour le retour). Esteban, notre conducteur, d’abord un peu hésitant,
finit par nous faire payer 3 dollars chacun pour le transport (au lieu
de 4, parce qu'on n'a pas travaillé). En partant, on nous annonce
que nous revenons demain, que demain il y aura du travail. En faig,
le lendemain matin sans préavis je serai envoyé 2 LK.O., I'usine de
plastique. Je perdrai la trace de mes ex-futurs collegues.

Ce «refus 4 la livraison» ne prend pas nécessairement une telle
forme collective et indiscriminée. Il correspond parfois & des varia-
tions de la commande qui imposent de choisir parmi les journa-
liers qui reste et qui repart. Marcus, journalier noir de 37 ans, s'est
retrouvé dans la seconde catégorie alors que le car de I'agence érait
déja en route pour 'usine USBeauty, qui fabrique des produits
cosmétiques.

« Ok, toi et toi, vous rentrez chez vous»
M. J.: Il y a eu des jours ol ils avaient trop de gens, ils vous ren-

voyaient chez vous. Vous y allez, et ils vous font repartir [...]. Ce
que je maimais pas avec ¢a, tu sais, quand il y avait beaucoup de
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travail, tu sais, quand tu crois que tu vas aller travailler, et puis en
fait tu 0y vas pas. Tu peux aller jusque Ia-bas, parce qu'il y a un
car qui taméne la-bas. Il faur attendre 4 arrér Trvine Park, sur la
Ligne Bleue du métro, tu arrives la-bas, et il y a le car qui f'attend.
Et Cest le seul car qui part pour cette tournée A cette heure. Si tu le
rates, il faut essayer de prendre un bus PACE [réseau suburbain] ou
alors il faut rentrer chez toi. [...] [Mais souvent, quand tu arrives
a prendre le car], il y a la surveillante du car, qui compte les gens 3
lintérieur, et elle peut dire. .. tu peux étre dans le car, et le car a déja
démarré, il est déja bien engagé sur 'autoroute, et la d’un coup elle
décide de dire: « Ok, toi et toi, vous rentrez chez vous. » Ok! Donc
alors la personne doit encore faire tout le chemin jusqua [I'usine],
et rester assis la-bas, et attendre que I'autre tournée [de journaliers]
sorte [...]. Er alors il faut refaire tout le chemin avec cette tournée
jusqu'a Chicago. Et puis aprés il faut encore rentrer chez toi.

Il ne suffit pas pour les journaliers de ne pas étre venus par erreur :
encore faut-il trouver le bon endroit. Dans les zones industrielles
isolées ol se trouvent beaucoup d’entreprises utilisatrices, il n’est pas
toujours facile de se repérer entre les différents batiments. Lorsqu'on
a trouvé le bon bloc, il faut encore trouver la bonne entrée. Et, apres
la bonne entrée, la bonne personne.

AmSoap, mars 2005. Nous sortons de la voiture, Ismael, José et moi.
Il est peu apres 61 30. Nous nous dirigeons vers la porte d’entrée
principale, celle au-dessus de laquelle se trouve le nom de I'usine.
Mais P'entrée est fermée, il n'y a personne. A Pextérieur, presque
aucune voiture. Lusine donne sur un monde désolé fait de terrains
vagues, de carriéres et de gros blocs carrés. Nous longeons la paroi du
batiment, essayant d’ouvrir toutes les portes... allant vers la droite,
on finit par entrer dans un grand entrepét, dans lequel nous mar-
chons deux bonnes minutes avant de tomber sur un premier étre
humain. Un homme noir sur un monte-charge. On lui demande
AmSoap, il nous dit qu’on n'est pas au bon endroir. On est allés
trop a droite. On ressort. Entre-temps, le chauffeur, croyant sans
doute qu'on avait trouvé Uentrée, est reparti sur Chicago avec sa
camionnette.

Cette fois on va plus 2 gauche. On tombe sur 'entrée réservée aux
conducteurs de camions. Elle donne sur une sorte de sas intérieur
fait de grillage, un peu comme une grande cage. On attend [3. Puis
quelqu’un vient nous ouvrir. Ismael donne la feuille 4 une petite
Mexicaine de 30-35 ans, Elva, qui sera en fait notre chef d’équipe.
Elle nous indique la cuisine. Il s'agit d'une salle minuscule, environ
quatre meétres sur deux, avec un frigo {oli ce matin certains ont
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déposé leur «midi»), un micro-ondes, une poubelle qui déborde
avec une vieille peau de banane, une télévision 36 cm, pas de fenétre
(Cest une cabine intérieure, son toit méme est loin d’atreindre celui
du hangar). Il y a aussi une cafetiére qui semble ne jamais servir.
Une table rectangulaire avec au milieu une vieille bouteille de sala
ouverte et un fond de sauce 4 intérieur.

Nous nous asseyons tous les trois, je m'effondre de fatigue, Ismael
discute avec José en espagnol. Je somnole, vais aux toilettes puis
reviens somnoler. Finalement, méme en tournant et en nous perdant,
nous sommes arrivés prés d’une demi-heure en avance, demi-heure
durant laquelle on ne nous demande rien {ce qui n'est pas sans
avantage : nous pouvons souffler, nous habituer un peu aux lieux).
A 7 heures, Elva nous indique le vestiaire (qui est en fait une tringle
fixée sur un meuble creux en méral, sans porte). Il y a déja des véee-
ments sur les cintres. A c6té des toiletres, il v a une pointeuse élec-
tronique, avec 2 sa droite les fiches des employés permanents. Ici,
routefois, personne ne nous a fait pointer.

Le statut « périphérique» émerge donc dés les difhicultés d’acces
au site. Ces difficultés peuvent se décliner ensuite durant la journée:
dans un entrepdt d’assemblage de 'usine .K.O. ot je travaille en
mai 2006, il faut une carte électronique pour ouvrir la porte. Or
les journaliers présents n'en ont pas. Nous devons donc artendre
chaque fois un employé permanent des bureaux pour nous ouvrir.
Il est facile de les reconnaitre, parce qu’ils sont blancs. Mais il est
difficile de les trouver, parce qu'ils sont rares. Un matin je suis resté
coincé 4 la pause avec un autre journalier alors que nous étions
partis fumer une cigarette. Cest une femme de notre équipe qui a
fini par venir nous ouvrir, de I'intérieur.

A la cantine, le midi, il o'y avait pas assez de place pour que tous
les journaliers s'assoient. En arrivant le matin nous devions faire la
queue devant la loge en verre située au centre du hangar, pour qu'on
nous confie 2 chacun un cutter identifiable dont nous étions respon-
sable. Le soir, chacun devait le rapporter 2 la loge et, pour cela, nous
refaisions la queue, tandis qu'une personne contrélait que chacun
avait bien rendu son cutter. Dans ce batiment, il y avait des casiers
mais nous n'avions pas d’antivols pour les fermer. A USCartons,
en mars 2005, il y avait également des casiers mais nous n'y avions
pas accés: alors, en arrivant, chacun metait ses affaires n'importe
ot1 prés de son poste de travail, un peu comme si nous ne faisions
que passer. Comme c’était Ihiver — et comme ¢’était Chicago —, il
y avait beaucoup de choses a enlever.
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L'ABSENCE DE MATERIEL ADEQUAT

Meéme dans I'industrie Iégere, qui requiert rarement un équipement
tres élaboré, labsence de matériel adapté est une autre occasion pour
les journaliers de faire I'expérience de leur marginalité au sein de Pen-
treprise. Cette absence peut concerner le matériel « professionnel»,
bien stir, au point de mettre en danger la sécurité des travailleurs
(comme P'absence de casque ou de masque), ou, plus banalement,
d’occasionner coupures et éraflures (comme 'absence de gants lorsqu'il
s'agit de monter des présentoirs en carton). Mais elle peut concerner,
plus prosaiquement, le matériel « personnel» que constitue la nour-
riture. La premiére journée 2 L.K.O., en juillet 2005, a été pour moi
l'occasion d’en faire la douloureuse expérience.

Bob’s Staffing — LK.O. 5h30. Juste avant que le car de 'agence ne
démarre, Erica monte dedans quelques secondes. Sans aller jusqu’a
moi, elle me lance: « Sebastidn, tu descends avec Ivan et Pancho, &
LK.O. » Puis nous quittons le garage. Dehors le soleil s'est levé. A cet
instant je n'ai pas la moindre idée d’oti va le car, simplement qu’il
va a «LK.O.». Nous passons les frontiéres nord-ouest de la ville,
puis nous nous retrouvons sur Uautoroute. Je crois d’abord qu’on
va en banlieue, mais bientdt nous sommes au milieu des champs.
On nous amene carrément & la campagne! De part et d’autre de
la route il y a des villas parfois assez luxueuses, de grandes maisons
rurales ornées de grosses boites  lettres.

Le car sarréte d’abord 4 Northbrook (3 vingt-cing kilométres de
Pagence). Il s'agit en fait de déposer un seul homme. Puis il roule
encore de Northbrook 2 Vernon Hills (environ vingt kilométres
supplémentaires). En fait, nous faisons beaucoup de détours, car
nous déposons des petits groupes sur le chemin. Il faut chaque fois
dévier provisoirement de la route principale. Lorsque nous arrivons
a notre usine, la derniére, il est 7 heures. On descend, tout le monde
se dirige d’emblée vers la cuisine et s'installe aux tables. Beaucoup
ont apporté a manger et prennent alors une sorte de petit déjeuner
(tortillas, etc.). Dans la cuisine il y a un micro-ondes et un frigo,
trois tables rondes.

Nous sommes mélangés avec les salariés permanents, mais ils m’ont
Pair de n'étre que deux ou trois ici. Il o'y a pas de casiers pour mettre
nos sacs: lorsqu’on part travailler, 2 7h 30, on laisse son sac sur sa
chaise ou dans la salle, sans protection. Durant la journée, méme
si nous discutons entre journaliers, personne de I'usine ne viendra
me demander qui je suis en particulier, U'entreprise ne vérifiera rien
a mon propos. Il y avait juste le bon nombre.
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Ala pause de 10 heures, j’essaie de me rendre 4 la #roca pour acheter
de quoi me rassasier. Horreur: il n'y a PAS de #roca. Je me rends
compte alors que je n'ai rien apporté & manger d'autre que des barres
de céréales Nature Valley, qui se trouvent par hasard dans mon sac.
En fait, les trocas ne viennent pas jusqu'ici (C'est sans doute trop loin).
A midi, me voyant manger ma éniéme barre de céréales, Santiago,
un homme d’une trentaine d’années assis & c6té de moi, moffre
une tranche de pizza, qu'il n'avait pas l'intention de manger, et je
la réchauffe au micro-ondes. Elle en ressort toute molle.

Certaines agences proposent elles-mémes du matériel lorsqu’elles
envoient quelqu’un sur un ticket. Il est arrivé que Minute Staff four-
nisse des gants 2 des travailleurs qui partaient pour USCartons: des
gants fins qui ne protégeaient pas des accidents mais visaient avant
tout 4 éviter les éraflures et & empécher la peinture noire du carton
de déteindre sur les mains. A P'agence TempStaff, il y a une petite
vitrine proposant des chaussures coquées & 44 dollars — dépense de
«derniére minure» peu réaliste pour un journalier précaire 2 qui,
vers Sh30, on annonce subitement qu’il va se rendre sur un lieu
de travail risqué. Dans I'ensemble, 'industrie légere est infiniment
moins dangereuse que le bitiment ou méme certaines usines agro-
alimentaires: les objets sont en plastique, en carton, en polystyréne,
etc. Mais si je n’ai jamais vraiment failli me tuer, il ne fut pas une
seule journée lors de laquelle je n'ai pas été, d’une maniére ou d'une
autre, «blessé» par le travail.

USCartons, mars 2005. En sortant, derriére moi deux hommes
noirs discutent. Le plus vieux dit au jeune qu'il a plein de coupures
aux mains. « Mon sang coulait et je ne le voyais pas», a cause dela
crasse noire du carton de ce grand présentoir « chips Lays-Star Wars».
Lautre lui dit: « Bt oui, er quand tu ten fais une, c’est comme si ¢a
ne pouvait plus s'arréter, Carrétes pas de t'en faire d’autres. »

AmSoap, mars 2005. Je rentre & 17 heures dans la maison d’An-
tonio, oli se trouve sa mére Marfa. Je lui parle I’El Champt, qu’elle
reconnalt tout de suite. Elle gémit bruyamment en se souvenant des
discriminations & I'embauche qu'elle subissait alors, en tant que vieille
femme, dans les agences. A AmSoap, elle a travaillé dans la partie
confection du shampooing, et non dans la partie manutention.

La premiére chose que je fais en arrivant a la maison, cest lui
demander une pince 2 épiler pour enlever une  une les épines de
bois qui se sont enfoncées dans mes doigts et sur la paume de mes
mains. Bn effet, contrairement & USCartons, l3-bas on ne nous a
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pas proposé de gants. Si j’al des épines, cest parce que j'ai dfi mani-
puler les «skis» [skids], les palettes. Les tas de cartons déposés sur
les «skis» sont embarqués par le monte-charge qui les améne 3 la
machine 2 film plastique qui, elle, les enveloppe {(pour cela, il faur
caler un morceau de film entre deux cartons et laisser le tas tourner
sur lui-méme grice & un socle pivotant automatique, et ainsi dérouler
le film, dont on doit faire bouger le rouleau de haut en bas afin
d’envelopper le tas complétement). Les tas de cartons entrants sont
aussi entourés de film plastique: toutes les une ou deux heures, on
Sarréte tous pour aller arracher le film des palettes entrantes. Sur
ces dernieres, il faut guetter les étiquettes, les coller sur ses bras puis
les apporter 4 c6té de Pordinateur, 14 oli reste souvent Elva.

USPolyst, juin 2006. Les conducteurs de camions arrivent les uns
apreés les autres. Aprés chaque chargement, j’ai les mains noires de
suie (jignore s'il sagit de poussiére de polystyréne, car cette pous-
siére est noire). Je comprends vite que s'il y a des métiers ol la
regle est de se laver les mains aprés étre allé aux roiletces, ici il Sagit
plutdt de se les laver avant! Dans le camion, A plusicurs reprises, le
carton du dessus me tombe sur la téte. Une fois, il me tombe juste
derriére le cou, et j'al une frayeur, surtout que je suis seul dans la
remorque. En fin de matinée, Ryan, qui érait monté sur des tas de
cartons plats pour nous les passer & moi et Junior (on les trie sur
des palettes distinctes), manque de se faire tuer lorsque deux gros
packs de cartons trés denses de la colonne d’a ¢6té se mettent 4 lui
tomber dessus. Il o'y échappe quen sautant 4 la derniére minute,
et en se faisant légérement mal 2 la cheville.

Plus tard, un routier me voit suer & grosses gouttes pendant qu'on
charge son camion, il lance: « Finalement, je me dis que mon
boulot nest pas si mal que ¢al» (sous-entendu: comparé au votre).
Me parlant alors que je suis dans le camion, Filiberto, mon chef
d’équipe, remarque: «Clest bien, cest un bon exercice! Moi, quand
j’étals & ton poste, j’avais perdu 20 livres, j’étais mieux foutu qu'en
ce moment» (il pointe sa petite bedaine).

Dans la partie de ['usine située derriere les toilettes, on peur lire
une pancarte stipulant: « Toute personne travaillant dans cette usine
doit porter une protection oculaire.» Je n'al jamais vu personne,
mais alors personne, porter une eye protection ici. Je ne sais méme
pas & quoi ¢a ressemble. Des lunettes? Moi, tous les matins, je me
réveille avec sur le coin intérieur des yeux de larges dépots couleur
noir suie. Quand je me mouche, ce qui sort de mon nez est éga-
lement noir. En rentrant le soir, jai les ongles si sales qu'au bout
de deux jours j’ai eu le regret de devoir m'en séparer. La nuit der-
ni¢re, j’ai été malade avec de la fievre. Ma premiére action le matin,
avant de partir au travail: prendre un Advil.
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L"ABSENCE DE « DROITS DE PROPRIETE » SUR LES POSTES

Cette marginalité, combinée au faible temps passé sur un méme
poste, et 4 la diversité des tches imposée par la nouvelle combina-
toire productive, empéche les travailleurs de s'approprier leur poste.
Tout d’abord, une fois les tickets constitués par le dispatcheur, la
distribution des postes se fait a I'usine, et non a lagence.

USCartons: chaque ethnie en son temps

Lors du premier jour 2 USCartons, nous sommes déposés prés d'une
heure trop t6t, alors méme que d’autres personnes sont encore en
train d’étre recrutées 2 I'agence (certaines arriveront en bus, car
P'usine 'est pas loin). Nous attendons 7 heures les bras ballants,
tandis que certains salariés permanents sont déja au travail. Comme
il fait trés froid dehors on nous autorise & rester 4 I'intérieur, mais
quand quelques-uns d’entre nous essaient de s'assoir ils sont rapi-
dement rappelés 2 'ordre. Alors nous restons debout, avec nos véte-
ments d’hiver sur le dos, & discuter ou 4 se demander ce qui va se
passer. Nous n'avons pas le droit de passer nos cartes & code 2 la
pointeuse, car elle indiquerait la mauvaise heure!

Quand je me retourne, je m'apergois que le mur intérieur du hangar
ot se trouve la porte d’entrée des salariés est orné d’un gigantesque
drapeau américain, de peut-étre cing métres sur trois. Sur la porte
elle-méme, il y a des stickers. J’en note trois en particulier, assez
représentatifs des autres: « Les Teamsters soutiennent nos troupes!»,
«Jésus vous aime. Aimez-le en retour ou vous britlerez en enfer», et
enfin « Mariage =1 homme + 1 femme». De temps en temps passe
un de ces véhicules électriques qui ressemblent tant a des voiru-
rettes de golf, surtout avec leur petit drapeau américain sur le cot,
et souvent un homme blanc assez 4gé 4 lintérieur.

Un peu avant 7 heures, notre on-site supervisor, Paulino, celui que
nous a indiqué le dispatcheur de Minute Staff lorsqu’il nous a donné
les cartes 4 code-barres, entreprend de faire les équipes. Mais il
procéde «dans l'ordre». D’abord il parle en espagnol aux immigrés
latinos, qu'il répartit sur une série de postes collectifs. Pendant ce
temps, je reste avec les Noirs 4 errer quelques minutes supplémen-
taires. Puis, alors que les autres s'installent, il se retourne vers nous
avec l'air de dire: « Ah oui, vous étes 1 aussi!» En nous parlant en
anglais, il nous place sur les postes restants, faisant bien attention
que la langue des coéquipiers corresponde. Nous passons alors notre
carte & code-barres sur le lecteur de la pointeuse, une petite lumiére
verte sallume, un petit bip, et la journée rémunérée commence.
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Je ne suis pas certain de la maniére dont les choses se déroulent
ensuite, de qui exactement prend la décision, mais le fait est que je
me retrouve & monter les présentoirs avec Henry, un homme aux
lointaines origines allemandes qui est le seul autre Blanc parmi les
journaliers, et méme plus généralement parmi les ouvriers (Il y a
bien d’autres Blancs, mais ce sont des graphistes dans les bureaux
de la conception au premier étage). Je wai pas ici cherché 4 dis-
simuler mes origines nationales, si bien que je suis réguli¢rement
interpellé par des « Hey, French!».

Il s'agit pour nous de monter de gros présentoirs en carton rigide,
qui serviront de support publicitaire dans les vidéoclubs. Le troi-
sieme épisode du film Szar Wars va bientdt sortir aux Etats-Unis,
et sur toute la face du carton maitre Ioda encourage les consom-
mateurs 2 manger des chips Lays et & participer 2 un jeu concours:
«May the fun be with you with a galaxy of prizes.» Vers 7h 30, une
fois installés 2 notre poste, une femme vient 2 nouveau nous enre-
gistrer, lire le code-barres sur notre carte, pour contrdler qu'on est
toujours présents — qu'on n'est pas partis juste apres avoir pointé! —,
imals aussi pour enregistrer sur quel poste chacun se trouve: en effet,
elle tient également 4 la main une feuille qui semble contenir les
codes-barres correspondant 4 chaque poste.

Pendant la premiére heure avec Henry, il nest pas possible de penser
4 autre chose qu'a la meilleure maniére d’enchisser la plaque de
carton noir dans les petits bitonnets en bois fixés au socle. Nous
ne parlons pas jusque-13, car nous sommes trop concentrés. Au
bout d’une heure, on atteint une vitesse de croisiére. Et au boutr de
deux ou trois heures, ce sera le maximum de « productivité». Vers
10 heures, nous n'avons plus besoin de réfléchir, les gestes viennent
tout seuls, on peut commencer & discuter ou 4 penser & autre chose.
Nous voyons alors passer une nouvelle femme hispanique avec un
calepin et un chronomeétre. Nous nous arrétons, croyant quelle
veut nous parler. Elle nous lance: «Non, non, continuez! Je veux
voir comment vous vous y prenez.» Intrigué, je lui demande qui
elle est. « Moi? Je suis le timekeeper. » Je pense 4 Uincongruité du
terme, et je retourne & maitre loda.

En outre, l'occupation d’un poste n'est jamais garantie. Soit parce
que les commandes sont si courtes et si diverses qu’il faut déja en
changer au bout d’une ou deux heures. Soit parce qu’il sagit d’un
poste «agréable» sur lequel le chef d’équipe placera ses fideles, ou
se réservera pour lui-méme. Soit, enfin, parce que, dans le cas d’un
jour d’absence, 'usine nous a déja remplacé et doit, lorsque 'agence
nous envoie A nouveau, nous trouver une nouvelle «fonction».
C’est ce qui s'est produit lorsque je suis revenu 4 USCartons le
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lendemain de ma défaite au «jeu des cartes musicales» (voir cha-
pitre 3). Quand je suis arrivé avec I'ensemble des journaliers de
Minute Staff, 'équipe de la veille (celle dont javais été exclu) s'est
installée sur les machines et les postes. Y compris 2 «mon» poste,
celui que j étais allé contempler avec nostalgie mais aussi avec espé-
rance en entrant dans le hangar. J’ai vu les gens de la veille s’y ins-
taller devant moi, et ’ai éprouvé comme un sentiment d’erreur, de
ridicule méme: j’avais envie de rire jaune.

LA SEGMENTATION ENTRE INTERIMAIRES PERMANENTS
ET INTERIMAIRES OCCASIONMELS

Cette marginalité d’intrus ou de personnes périphériques ne
touche cependant pas tous les journaliers 4 égalité: elle dépend
de leur ancienneté dans entreprise, et du statut informel dont ils
y jouissent, qui repose lui-méme sur cette ancienneté {mais aussi
parfois sur le sexe, sur I'dge, etc.). Cette différenciation entre statuts
est d’autant plus poussée que le groupe des travailleurs d’agence est
trés nombreux, au point parfois de constituer essentiel des salariés
présents sur les lieux. Lorsqu'en mai 2006 je demande 2 Adriana,
une femme mexicaine qui est alors ma chef d’équipe 2 LK.O., qui
sont parmi nous les travailleurs de I'agence, elle me répond: «lls
sont tous de 'agence. Il n'y a personne de l'usine ici.» Dans cette
usine, le fait que pratiquement tous les effectifs viennent de Bob’s
Staffing procurait une réelle autonomie collective. Compte tenu de
cette masse, la main-d’ceuvre se divisait moins entre intérimaires
et permanents qu'entre journaliers occasionnels et permatemps. En
fait, sur plusieurs tickets o1 j’ai travaillé en tant que journalier, j’ai
été envoyé non pour remplacer un permanent malade, mais pour
succéder 4 d’autres intérimaires, absents, souffrants ou démission-
naires. Dans deux au moins d’entre elles (AmSoap et USPolyst), ce
pied mis a 'éerier de I'usine m'a permis d’y acquérir, ensuite, des
commencements de droits informels.

JOURNALIER OCCASIONNEL, UN « DEBUT DE CARRIERE »

Dans beaucoup d’usines, le travail journalier sorganise au long
d’une carriére informelle qui peut s'étaler sur plusieurs années. Le
premier jour y prend cependant une importance disproportionnée,
dont dépend une grande partie de I'évolution future. Cest le premier
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jour que l'on sera scruté sous toutes les coutures, que nos défauts
conjoncturels prendront 'ampleur de traits définitifs. Mais c’est
aussi le premier jour que, & l'inverse, Papparence adéquate ou la
bonne attitude seront volontiers cooptées pour une période indé-
finie. D¢s la premiére journée, surtout la premiére journée, il faut
faire ses preuves, montrer qu'on «en veut». A USPolyst, je I'ai fait
spontanément, en croyant méme faire illusion («ils vont croire que
c’est mon rythme de croisiére»). Les remarques d’un routier au repos
m’ont fait comprendre que ma tactique était transparente.

«C’est pour ¢a que tu travailles comme un chien»

USPolyst, juin 2006. Au bout de la premiére tiche (rester dans le
camion qui cuit au soleil et charger tous les cartons — légers, car
remplis de polystyréne — que dépose Alex avec la jeep — un chariot
élévateur — tout en en faisant réguliérement tomber), je suis trempé
de sueur. Mais ici 'ambiance est plutdt «cool» (Cest peut-éire la
plus agréable des usines ol je suis allé). Nous avons notre «petite
équipe», assez isolée de la partie «fabrication». Ca n'arréte pas de
faire des blagues. La porte du hangar destinée aux camions est tou-
jours ouverte, on est donc toujours un peu dehors. Clest le début
de I'été, il ne fait pas encore trop chaud (en dehors du camion).
Une vieille radio est branchée sur La Calle et passe des tubes de reg-
gaeton (une grande partie du management est portoricain). Cer-
tains jeunes ont des shorts longs.

Dans le camion, je suis en nage, je m’agite: méme si latmosphere
est tempérée dehors, le soleil tape sur la remorque et l'intérieur est
érouffant. Face 2 toute cette transpiration, jhésite entre la fierté,
car elle montre que je bosse dur, et la honte de paraitre peu habitué
a ce travail et de transpirer trop facilement. Les chauffeurs se suc-
cédent 4 embouchure du hangar, parfois avec ces énormes semi-
remorques quon trouve rarement en Europe. Ce sont en majorité
des Blancs, mais il y a quelques Noirs. Beaucoup d’hommes, mais
parfois aussi des femmes.

Un chauffeur blanc m’explique qu'il va jusqu’a Memphis mais habite
en [llinois. Il se plaint de ce que dans 'école de sa fille il y ait main-
tenant « 80 % de “Mexicains” ». Je lui réponds que Cest bien, que ¢a
lui apprend une autre langue. Lui: « Mais on est quand méme aux
Etats-Unis, la langue, C'est 'anglais!» Mes collégues hispaniques
ne sont pas loin, je suis accroupi, 4 la sortie du camion, et j’attends
la cargaison de cartons. Le chauffeur est debout en face de moi et
patiente sur une chaise spécialement prévue a cer effer. La chaise est
adossée au mur, et par conséquent orthogonale par rapport 2 moi.
Pour changer de conversation, il me demande: « Depuis combien
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de temps tu travailles ici?» « A peu prés quatre heures! Mais ils ont
dit que je revenais lundi.» «D’accord, je vois. Alors Cest pour ¢a
que tu travailles comme un chien, pour qu’ils te gardent!»

Au sein d’équipes o1 ne se trouvent quasiment pas de «non-
journaliers», les casual temps travaillent aux cotés de permatemps qui
se posent parfois en figures de Pavenir, dans lesquelles le nouveau
journalier est invité 4 se projeter. A l'usine USPolyst, dans les premiers
jours, alors que j’étais en train de charger et décharger les camions,
les autres intérimaires me rappelaient souvent qu'ils étaient « passés
par la» avant de monter dans la hiérarchie: ainsi, on m’encoura-
geait lorsque je souffrais (et soufflais) dans la remorque. A AmSoap,
par contre, comme les postes 4 la chaine en U étaient relativement
indifférenciés, j’ai travaillé d’emblée aux cotés de deux permatemps,
David et Lionel. Au niveau du procés de travail, il n'y avait pas
vraiment de différence hiérarchique entre nous. En outre, le fait
de travailler aux cotés d'un permaremp signifie aussi souvent que
Pon contrdle davantage (grice aux droits informels qu’il détient)
le rythme de production.

AmSoap, mars 2005. Je fais équipe avec David, 38 ans, un Mexicain
chauve et maigre. On parle, il dit qu'il est marié, qu’il a trois enfants.
On fait bonne équipe, sur la petite chaine en U: nous sommes
chargés de remplir les palettes a 'arrivée. La transition entre deux
palettes est toujours un moment de tension et de demi-panique
car il faut que 'un de nous aille en chercher une autre, il faut aussi
qu'un des hommes sur un chariot élévateur (forkliff) vienne retirer
les palettes nouvellement terminées, pour libérer la place. Pendant
ce temps les cartons continuent d’arriver et s'entassent 4 notre bout
de la chaine. Heureusement, l'interrupteur étant de notre c6té, on a
la possibilité d'interrompre la chaine (ce qui test pas le cas a Pautre
bout du U). Mais David n’en abuse pas. Il y a donc, toutes les dix
minutes environ, un moment d’accélération un peu hystériquﬁ.
Les cartons sont moyennement lourds (rien & voir avec les charges
sur les chantiers de construction), mais au bout de quelques cen-
taines je commence 2 sentir mon dos. Le bas du dos, sur les cotés
surtout. En se déplacant réguli¢rement de part et d’autre de la
palette, on peut faire marcher plus intensément alternativement I'un
et Pautre cété. Surtout, David a des gants, je n'en ai pas. Il me dit
de demander 2 'agence demain. Les cartons ne finissent pas d’ar-
river, nos seuls répits surviennent iorsque la machine 2 imprimer
et A coller les ériquettes connait un probleme — ce qui arrive quand
méme assez souvent, une fois par demi-heure environ.
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David part de l'usine un peu avant midi, pour aller chercher une
afeule 4 I'aéroport. C'est Lionel qui le remplace & mes cdtés. Lionel
a 18 ans, il rravaille & AmSoap depuis un an, il habite avec sa soeur,
ses parents vivent 4 Cuernavaca. Petit, gros, souriant, enfantin, la
voix a peine muée, encore vacillante. Réguliérement, nous devons
aller vider les poubelles (pleines de film plastique) 4 'autre bout
de l'usine. Lionel souléve alors une porte extérieure qui ressemble
a une porte de garage et qui ouvre en coulissant vers le haut. Elle
donne sur une carriére en face, et surtout sur un camion branché &
Pembouchure, dans lequel nous devons vider les poubelles. Mais le
plastique est difficile 4 faire tomber: il faut souvent que quelqu’un
aille directement dans le container du camion (2 ciel ouvert) pour
qu'on lui passe les poubelles et qu'il les vide.

Dans ces configurations ot les journaliers sont collectivement
«laissés 2 eux-mémes» sous le regard finalement assez liche de la
direction, Cest aux permatemps que I'on délégue les responsabilités.
En mai 2006, 'homme d’une trentaine d’années, un peu fréle, qui
s'occupait de faire '«appel des cutters» 4 LK.O. n'était pas un per-
manent mais un journalier de Bob’s Staffing. C'était lui aussi que
l'usine avait placé & Pordinarteur, d’ott il confectionnait les étiquettes
pour les commandes que nous traitions sur les chaines d’assem-
blage. En outre, dans bien des endroits, ce sont les permatemps qui
jouissent de U'expertise permettant de recruter les intérimaires. Cest
a eux que l'entreprise demande, discrétement ou non, 4 la fin de la
journée, comment ont travaillé leurs nouveaux collégues potentiels :
les «anciens» permatemps jouent un réle clé dans 'adoubement de
«nouveaux» permatemps.

USPolyst. Fin du premier jour. Julio, le manager portoricain, vient
demander 2 Filiberto (mon chef d’équipe) combien d’heures jai
travaillé. Filiberto répond «Cing », sur le ton de Iestimation vague,
alors méme, il le sait certainement, que je n'en ai fait que quatre.
Cheure supplémentaire équivaut 2 une sorte de cadeau : apparemment
jai plu aux gars. Cela montre aussi que Filiberto (qui est comme
moi journalier de Bob’s Staffing) est en position de me faire cette
fleur. Ensuite Julio dit devant moi, mais en s'adressant 4 Filiberto,
que je reviens lundi (Filiberto m’a déja dit la méme chose quelques
heures plus t6t). Julio précise qu'ils vont appeler 'agence pour que
dés lundi on m’envoie mon chéque directement 4 'usine.
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L’ADOUBEMENT COMME PERMATEMP : UN PROCESSUS INFORMEL

Si le premier jour dans une usine est, pour Uintérimaire, une
«journée 4 'essai », dans le travail journalier étatsunien 'embauche sur
laquelle il débouche éventuellement n'a que peu 4 voir, notamment
lorsque le candidat est un immigré sans papiers, avec une sortie de
Pintérim : ici, le casual temping est d’abord une porte d’entrée vers
le permatemping. Mais tout le monde n'est pas retenu. Lorsqu’on est
trop vieux, ou trop noir, le premier jour est fréquemment le dernier.
Le renvoi est d’autant plus frustrant qu’il est informel: & ceux que
l'usine souhaite garder, elle pose des questions intéressées ou susurre
une heure de rendez-vous le lendemain matin; aux autres, aux
«vieux», & ceux qui wont pas « passé le cap», 4 ceux qui ont été trop
lents — non parce qu'ils étaient « lents» mais parce qu'ils étaient plus
lents que les autres —, on ne dit rien. Ils savent qu’ils ont «échoué»
simplement parce quon ne les prévient pas quils ont réussi, parce
qu'on ne leur dit pas: « Vous revenez demain, telle heure.»

A contrario, 3 USPolyst, vers la fin de mon premier aprés-midi,
Julio, le manageur portoricain, est venu me voir deux fois, alors que
je suais dans le camion, pour me demander: «Ca te plait le travail
ici?» Cétait trés bon signe, et il savait que je le savais (jai bien stir
chaque fois répondu, en sueur, que j’adorais ¢a, le travail). Processus
analogue 2 'usine AmSoap, ol je suis arrivé le premier matin avec
deux collégues plus agés, Ismael et José: jeune et «en formey, je fus
le seul & écre gardé — mais je fus aussi le seul 2 le savoir 4 avance.

Mort aux vieux!

AmSoap, mars 2005. En début d'aprés-midi, pendant qu'on est tous
les deux sur le poste, Lionel m’annonce quon revient demain. En
fait, Elva ne veut que lui, David et moi. Je lui demande pourquoi
pas les autres, Ismael et José. Il me répond, avec un air de dire «Cest
bien normal», que Cest parce que les autres ne vont pas assez vite,
que nous, on est plus jeunes. Je me dis que, pour une grande part,
on a créé artificiellement cette impression en mettant les deux
vieux ensemble & un bout de la chaine, sans permaremp pour les
«coacher». Durant le reste de aprés-midi, Lionel et moti parlons
réguliérement de «demain» — mais nous évitons de le faire devant
Ismael et José.

A 15h20, la commande sur laquelle nous travaillons depuis le
matin est terminée, et Elva a des problémes pour configurer la
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nouvelle étiquette. Elle arréte tout, nous fait rerourner une derniére
fois aux poubelles, et nous en avons fini pour cette journée. Lionel
m’a proposé d’abord de venir me chercher demain 2 I'agence, puis
comame je lui dis oti habite (dans la maison d’Antonio), et que ce
test pas loin, il me propose de venir me chercher directement chez
moi (« pour que tu profites de ton sommeil »). Je lui écris adresse et
mon numéro de téléphone (dans la cuisine, devant José qui doit se
demander ce que je fais). Il passera 2 6h 15. La perspective de faire
la grasse matinée jusqu’a 5h45 me mer de trés bonne humeur.
Sur le parking, Cest un autre mzitero que celui qui nous a déposés
ce matin, dans un autre minivan, qui nous attend pour le retour.
Sur la route, je me sens trés coupable, car je sais que je vais retra-
vailler demain et je sais que ce n'est pas le cas de mes deux cama-
rades. Mais je rose rien dire. Ismael semble avoir compris, il ma
peut-étre vu écrire mon adresse, dialoguer un peu en secret avec
Lionel. Il me demande si 'usine m’a dit que j'allais revenir. Je dis
«oui», je leur demande hypocritement si on leur a dit quelque
chose. Il répond «non». La vérité, Cest quils ne reviendront pas
parce qu'ils sont trop vieux. Le pire, cest qu'ils @ont pas été parti-
culiérement lents. .. Cest plutdt nous qui avons di «speeder» régu-
lierement. Mais il faut dire que leur poste, 4 U'entrée de la chaine,
demandait moins de vitesse, il était sans doute plus facile. C'est
stirement pour ¢a qu'on les y a mis. Du coup, c’est David et moi
(Papres-midi, Lionel et moi) qui avons été confrontés aux «coups
de speed » & Pautre bout. Ce qui veut dire aussi qu'on a pu prouver
qu'on pouvait gérer les «coups de speed ».

[1. Le « SALE BOULOT » DANS UN CONTEXTE D INSECURITE

Toute programmation de tiche est une
conception de 'étre humain qui la remplit.
Nicolas Jounin, Loyautés incertaines,

op. cit., p. 204

Si le premier jour 4 l'usine est I'occasion pour le journalier de
se «défoncer» 4 la thche pour faire ses preuves, cela ne signifie pas
que le travail soit, sur le long terme, «insoutenable» ni les cadences
nécessairement «infernales». En bien des aspects, 'agence apparait
comme plus «tayloriste » que les établissements qu’elle dessert. D’une
part parce que, dans le cadre d’un usage assurantiel et durable de
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Pintérim, nombre de permatemps ne sont pas la pour y occuper
des positions périphériques mais pour faire le méme travail que les
permanents, avec beaucoup des droits informels dont jouissent ces
derniers. Mais d’autre part — et C’est le théme de cette deuxitme
section — parce que, de par les caractéristiques des entreprises elles-
mémes et des circuits de production dans lesquels elles s'insérent,
les journées de travail sont jalonnées de moments de vide, d"attente,
de changement de matériel, de commandes qui finissent trop tot
et de surplus de main-d’ceuvre. '

UNE ORGANISATION STRUCTURELLEMENT INEFFICACE

La premiére de ces caractéristiques est le « pilotage par I'aval'» qui
définit, mieux qu'un niveau donné d’intensité du travail, le régime
du «flux tendu». Un grand nombre des entreprises utilisatrices des
agences sont des sous-traitants : leur principale activité consiste a
traiter les commandes passées par leurs donneurs d’ordre. Rien
nest produit qui n'ait déji été acheté. Jusqu'ici, la configuration
est assez classique au début du xxi® siécle. Elle le devient peut-étre
moins si 'on mesure toutes les conséquences, en termes de proces
de travail, du fait que ces commandes sont a la fois petites, ponc-
tuelles et diverses.

Petites, elles nécessitent parfois moins d’'une journée pour étre
traitées. Ponctuelles, elles requiérent toutefois toutes une période d’ap-
prentissage qui, avant de toucher les journaliers en bout de chaine,
contraint I'ensemble de Pentreprise 4 s’y adapter. Méme lorsque le
temps d’adaptation au nouveau «modéle » (tel patron tres élaboré Ade
présentoir en carton, telle composition dustensiles dans une bf)lte
en plastique, etc.) ne prend que quelques heures (pour les équipes
de journaliers, il faut lire le «mode d’emploi», connaitre le montage
spécifique, découvrir la manicre la plus efficace de procéder), si la
commande est petite ces heures représentent une part substantielle
du temps de traitement, et elles sont & répéter en miniature chaque
fois qu'un journalier différent est envoyé par 'agence. Enfin, diverses,
souvent complexes, « particuliéres », «customisées», ces commandes
ne peuvent pas s accompagner d un processus d’automatisa'tion trop
poussé, et nécessitent au contraire un matériel trés générique allié
3 une main-d’ceuvre 2 la fois déqualifiée et polyvalente. Si chaque

I. J.-P. Durand, La Chaine invisible, 0p. cit., p. 57.
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tAche nécessaire au traitement d’'une commande ou 4 'assemblage
d’un produit avait pu étre réalisée de facon infiniment plus efficace
par une machine qui lui aurait été dédiée (coller telle étiquette sur
mille cartons, «toujours vers Uextérieur»), le fait méme que cette
tiche ne doive étre réalisée de cette maniére particuliére qu'une
seule fois, durant quelques jours seulement, rend peu avantageux
tout investissement en capital spécifique.

Ainsi, pour le travailleur journalier de la région de Chicago, 'usine
se présentera d'abord comme un lieu oli 'on fait usage de ses mains
et de ses bras: les bruits de machines y sont plutét rares'. Elle sera un
lieu aux nombreux temps morts — qui n'arriveront pas toujours au
bon moment. Elle sera aussi un espace dans lequel il faudra souvent
changer de poste, de chaine ou de hangar, parce que la commande est
déja finie, parce que telle partie de la commande en cours sest ter-
minée bien avant les autres, parce qu'il manque des piéces, ou parce
qu'une des pieces du jour se révele défectueuse. Il est peu probable
alors que l'usine «renvoie» ses journaliers sur-le-champ, comme le
voudrait le mythe. Il ne suffit pas d’étre légalement renvoyable 2
tout moment pour tout motif (2z will) pour I'étre réellement et sans
colit monétaire, moral ou organisationnel. D’abord, les tickets ont
une durée minimale: quatre heures pour toute heure commencée,
et huit heures si la demi-journée a été dépassée. Ensuite, beaucoup
de tickets sont collectifs: concrétement, il est difficile de renvoyer
d’un coup une moitié des gens arrivés ensemble le matin. D’autant
plus, enfin, qu'arrivée et départ sont eux-mémes collectifs : souvent,
il faut attendre le car, le van, le raitero.

Lhétéronomie méme de la main-d’ceuvre, qui contribue tant 4 sa
flexibilité, entraine donc des colits et des responsabilités. Et 'usage
massif des travailleurs temporaires génére lui aussi une forme d’in-
flexibilizé: $'ils arrivent massivement, les journaliers représentent
aussi une «masse» encombrante & gérer. Uusage «quantitatif» des
travailleurs oblige en retour, d’'une certaine maniére, 2 les traiter

I. Clest le cas notamment parce que les tiches de fabrication de composants ont
été, pour une grande part, délocalisées. Uindustrie Iégére de la région se concentre
donc sur 'assemblage et 'emballage des produits finis. Ainsi, on peut reprendre
point par point les «trois sensations» de Robert Linhart a sa premiére entrée dans
P'usine Citroén de Choisy 2 la fin des années 1960, et en noter 'absence. « Lodeur:
une dpre odeur de fer brilé, de poussiére de ferraille. Le bruit: les vrilles, les rugis-
sements des chalumeaux, le martélement des téles. Et la grisaille: tout est gris, les
murs de latelier, les carcasses métalliques des 2CV, les combinaisons et les véte-
ments de travail des ouvriers» (D. Linhart, La Modernisation des entreprises, op. cit.,
p. 10).
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ensemble. On I'a vu, 4 la maniére d’un syndicat, 'agence de travail
journalier est, apres tout, un intermédiaire unique e, en un sens,
un représentant du groupe. Le car de 'agence est le symbole de ce
collectif relativement insécable: si Péloignement des usines en fait
des «prisons» suburbaines décourageant les défections, par lui Cest
aussi un peu 'usine qui se retrouve — au moins pour la journée —
prisonniere de ses journaliers.

LA TORTURE PAR LE VIDE

Ces contraintes de fonctionnement impliquent que les postes 2
pourvoir sont souvent improvisés le matin méme pour «caser» les
travailleurs présents. Et qu'ils n'ont, de ce fait, pas toujours d’«utilité »
préalable. Le temps d’évaluer «scientifiquement» cette utilité (« [
the timekeeper»), la commande en question n'est pas loin de déja
toucher 2 sa fin: pour produire vraiment ses effets, la «rationali-
sation» supposerait & contrario une certaine durée.

Des «piles» de piles

USCartons, mars 2005. Je reviens dans cette usine ce mardi martin,
apres une journée d’interruption. Entre-temps, on m’a « pris» mon
poste. Paulino m’en assigne donc un nouveau. Je dois emballer
de grosses piles dans des petits sacs plastique. Ces piles seront
incluses dans le présentoir Chips Lays-Star Wars: il Sagit d’'un pré-
sentoir animé dans lequel, je crois, maitre Ioda prend vie et parle
aux consommateurs. Le cutter nécessaire 4 Pouverture des cartons
narrive qu'au bout d’une petite heure. Puis, aprés la pause, Paulino
doit me le reprendre. Il m'en bricole un autre avec une grosse lame
de rasoir entourée de multiples couches de ruban adhésif noir.
Cest assez dangereux, car la lame taille largement dans le caout-
chouc de 'adhésif.

Je suis le seul homme de 'équipe, avec moi il y a Delga (26 ans) et
Maricarmen (22 ans). A trois, nous sommes largement trop nombreux
sur ce poste. Des «piles» de piles sentassent au bout de la chaine
alors que les autres équipes n’en ont pas encore besoin. La division
du travail est ridicule : 4 un moment donné ma seule tiche consiste
a faire tourner les cartons de piles de quatre-vingt-dix degrés sur la
chaine pour en faciliter la saisie par les filles. Je me retrouve en fait
dans la position de cette vicille femme qui nous «aidait», Henry et
moi, la semaine derniére en enlevant la partie supérieure des bandes
adhésives sur les plaques de carton noir que nous montions. J’ai
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limpression d’étre en surplus, le sentiment qu’on nv'a mis 14 faute
de mieux. Je dois en faire trop, car les deux filles finissent par me
demander d’y aller « mds tranquilo». Je ralentis, j’espace les cartons,
mais c’est difficile, ne rien faire est une vraie torture, surtout quand
on est obligé de rester debout.

Je fais tout pour que les managers, ou Paulino, ou les Blancs en
général (que j'associe au management), ne se rendent pas compte
que je n'ai pas grand-chose 4 faire sur mon poste. Non pas parce
que je n'ai pas envie d’en faire plus, mais parce que j’ai peur qu’ils
croient que cest de ma faute si je n'en fais pas plus, que I'inefficacité
du poste vient de ma propre inaptitude. En réalité, pour nous, les
postes sont 13, il faut juste les occuper. Méme si tout le monde ici
avait une college education, il faudrait encore les occuper. Et on serait
payé le méme prix. Je ne sais pas si le salaire des travailleurs de notre
équipe dépend de leur « productivité individuelle », ou §'il «refléte»
cette productivité, mais ce qui est sir cest quon peut mettre n'im-
porte qui & un de ces postes, quelle que soit sa «qualification », si
le poste est mal fait, le travail sera mal fait. Etsi le poste est inutile,
la production «marginale» sera négligeable.

Je me dis que s’ils peuvent se permettre d’avoir des «travailleurs-
aides» 4 des postes aussi superflus que le mien ou celui de la vieille
de la semaine derni¢re, C’est que le cotit d’un travailleur doit étre
bien dérisoire... J'essaic de calculer. Si, comme je lobserve, on
produit & peu prés un présentoir toutes les vingt secondes, ¢a fait
trois par minute, cest-a-dire cent quatre-vingts par heure, donc
un travailleur précaire leur cofite 2 peine plus de 4 cenzs supplé-
mentaires. §'il faut trente journaliers pour monter un présentoir
(y compris emballer les piles dans les sacs plastique, etc.), alors le
cotit direct de la main-d’ceuvre dépasse 4 peine 1 dollar! Quel que
soit le prix de vente final, les journaliers leur cotitent certainement
beaucoup moins que les mati¢res premiéres. Clest vrai qu'il faut
ajouter le cofit des permanents pour les surveiller, et autres frais
humains divers. Mais 'important est ici la faiblesse du cofit mar-
ginal: il signifie que l'usine n'est pas & un journalier prés.

La premiére information que livre le passage qui s'achéve 3 propos
de USCartons concerne les nombreux temps morts. La deuxiéme,
leur occurrence intempestive et incertaine. Uimpossibilité du repos
lorsqu’ils surviennent, le fait qu'ils «cassent» un rythme de travail
qui, quand il est régulier, implique lui-méme une forme de repos,
fait de ces temps morts des moments de supplice, des expériences
pénibles. A la torture « technique» s'ajoutent le sentiment «éco-
nomico-moral» d’étre une personne inutile au groupe e, surtout,
la peur que cette inutilité se trahisse 4 'extérieur, qu'elle conduise
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a éure affublé d’un «No rerurn» sur le ticket rendu 4 'agence. Cette
inutilité «construite» par la programmation des taches et par la
division technique des postes (qui est aussi une prévision des per-
sonnes susceptibles de les occuper) est trés certainement celle dont
ont été victimes Ismael et José, les deux vieux Mexicains du premier
jour 2 AmSoap.

Mais l'inutilité renvoie aussi & une réalité plus macro-économique:
dans ce segment de I'industrie légére peu automatisé ot il est fait un
usage extensif d’une main-d’ceuvre «contingente», les travailleurs
n'ont pas beaucoup de «valeur», au sens ol ils ne représentent pas
une grande part de la valeur des biens produits. A I'échelle d’une
journée, un surplus n'est pas une catastrophe : quelques cents sur un
produit fini. Ces surplus arrivent souvent, car il est impossible pour
I'usine de « commander» au plus juste une «livraison » de travailleurs
pour une série de tiches qu'elle est toujours en train de «roder»
lorsque, au bout de quelques jours, parfois de quelques semaines,
elle se termine. Au besoin, 'usine ajustera pour le lendemain.

A USPolyst, 'arrivée irréguli¢re des camions impose de nombreux
moments d’attente durant lesquels on ne peut commencer aucune
autre activité: il faut guetter. Souvent, les camions arrivent tous en
méme temps, entrainant soudainement un rush lors duquel nous
sommes confrontés au mécontentement des chauffeurs. Impossible
alors de « commander» un journalier supplémentaire & Bob’s Staffing:
un «stockage» de main-d’ceuvre sur place — sorte de surplus « post-
fordiste» — est inévitable.

«I'm dying for a truck»

USPolyst, juin 2006. Ce matin, quand j'arrive 2 7 heures, c’est
Junior avec qui je travaille. Junior est portoricain. Clest un salarié
«permanent». Il n'empéche, il estle subordonné de Filiberto, simple
«journalier» qui est pourtant notre chef d’équipe. Tous les deux
nous réparons les cartons abimés de la semaine derniére avec du
scotch (il y a un nombre incroyable de cartons crevassés, ouverts,
ce qui me donne Uimpression qu’on ne prend pas beaucoup soin
des cartons, etc.). Avec la jeep, les ouvriers trimballent des colonnes
de cartons immenses et bancales, et la moitié du temps il y en a
un qui tombe.

Entre 7 heures et 9h 30, aucun camion n'arrive. Junior me dit:
«Je aime pas ¢a quand ¢a commence lentement, ca donne I'im-
pression que la journée est beaucoup plus longue.» On essaie de
faire quelque chose, balayer, continuer 2 mettre du scotch sur des
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boites abimées, mais & 8h30 il 0’y a plus rien & faire. A tour de
role, nous allons aux toilettes, le plus souvent possible, pour passer
le temps. Vers 9 heures, alors qu'il 1’y a toujours aucun camio,
Junior n'a vraiment plus rien 4 faire. Je le surprends caché derriére
la premiére entrée des camions, dans le recoin, 4 fumer sa ciga-
rette. Il reste accroupi, alors méme qu'il y a une vieille chaise juste
4 coté (en général destinée aux chauffeurs). La position assise, Cest
vraiment le tabou! Un peu plus tard, il lache avec un air désespéré:
«Im dying for a truck!»

REFAIRE DU CONTINU AVEC DU DISCONTINU :
L IMPOSITION D’UNE ATTITUDE & MOBILISEE »

Ce qui fait toute la difficulté de ces temps morts qui sont 3 la fois
des «entorses» 4 I'idéal de flexibilité et des éléments substantiels
du nouveau mode de production, c’est quils ne suppriment pas la
nécessité (pour les journaliers comme pour certains permanents)
de «paraitre» toujours mobilisés, méme lorsqu’ils ne peuvent pas
I'étre vraiment parce qu'il o'y a rien sur quoi se mobiliser.

« MIMER » LE TAYLORISME

Parmi les choses qu'il est interdit de faire lorsqu’on n'a rien 3
faire, la plus importante est celle qui consiste 4 sasseoir. Lors de
la premiére journée des « piles» 2 USCartons, j’ai parfois essayé de
masseoir «discrétement» en me posant sur le bord métallique de
la chaine (qui était adossée au mur). Trés vite, j’ai chaque fois été
rappelé & 'ordre par les deux femmes de mon équipe, puis par un
superviseur noir qui m’a interpellé de loin par un siflement doublé
d'un «; Hey, hijo!» (il pensait que j’étais hispanique) et d’un geste
de l'index signifiant: «Ca, pas question!» La semaine précédente,
alors que, en avance sur Péquipe située avant nous sur la chaine,
je reposais mes mains sur un meuble en fer derri¢re moi, Henry
m’avait expliqué que c’était la meilleure maniére pour qu'on «te
dise de rentrer chez toi». En outre, I'impératif formel de mobili-
sation impose de ne pas « trop » parler aux autres travailleurs de son
équipe, méme lorsque le rythme lent de la chaine le permettrait.
Enfin, s'il est déconseillé de «se croiser les bras» (pour les reposer)
ou de «se mettre les mains dans les poches», ce nest pas seulement
au sens figuré mais bien au sens littéral. Peut-étre parce qu'ils en
trahissent les échecs, ces gestes tabous et ces postures interdites
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apparaissent comme des sortes d’offenses & 'organisation . Ils sus-
citent des rappels 4 'ordre, souvent sous la forme d’avertissements
par des collégues qui invoquent alors sur un ton complice lautorité
pEuS menagant& des Supéfi@urs, mais qul sont souvent eux-mémes
agressés par la transgression.

«Vas-y, assieds-toil»

Usine AmSoap. Dans 'ensemble, dans notre équipe je trouve que les
«régles» sont assez laches: ainsi, on peut aller aux toilettes {mieux
vaut quand méme coutir ostensiblement) ou faire un rapide rour a
la cuisine pour boire quelque chose, notamment lorsque I'équipe
d’en face est en train de réparer un appareil, ou quand la machine
4 ériquertes a besoin quon lui change son rouleau, ou quand la
chaine s'est arrétée et qu'Elva est loin et va mettre du temps pour
revenir.

Par contre, 13 non plus il vaut mieux ne pas s'asseoir: je le fais 2 de
trés rares reprises, et 4 un moment David?, sur un ton complice
mais qui laisse transparaitre son propre agacement devant ce que
je me suis permis et le «message» que cela envoie, me dit: «Vas-y,
assieds-toi! Mais quand les boss arrivent, surtout tu te remets debout.
T sais, ils n'aiment vraiment pas ¢a.» En tout cas jai compris que
jai fair 1a quelque chose de sacrilege. Il v 2 donc ici des postures
interdires. Un peu comme 4 Pagence, il faut «représenter», « per-
former» Pactivité, Paction, occupation, montrer qu'on se tient
toujours prét méme lorsqu'on ne fait rien.

Pour remédier 4 cette «double injonction contradictoire» qui
demande de paraitre mobilisé dans un environnement ne per-
mettant pas toujours de I'étre vraiment, les travailleurs ont fré-
quemment recours & des techniques de «simulation». Uimportant
est de «looking busy»: sinon de toujours trouver quelque chose 2
faire, du moins d’avoir toujours I'air affairé. Non pas simplement

I. A propos de Pimposition d’une attitude et d'une posture analogues dans le secteur
de la construction en France, Nicolas jounin (Loyautés incertaines, op. cit.,, p. 315-347,
notamment p. 325 sur les positions interdites) fait 'hypothése que la faiblesse de la
rationalisation qui caractérise les chantiers, et donc 'impossibilité d'y objectiver la
productivité des ouvriers autrement que par le regard des chefs, impose & ceux-ci
(qui ne peuvent pas &tre partout), d’une part, de rappeler leur présence par des
moqueries réguliéres («tu vas te cacher?» quand ils voient les ouvriers aller aux
toilettes), d’'autre part, de s’en tenir aux signes de fa mobilisation & défaut de pouvoir
constater en permanence ses résultats.

2. Rappelons ici que David est un permatemp et, en tant que tel, se voit assigner
une fonction informelle de contréle des casual temps.
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pour étre 2 nouveau convoqués 2 I'usine les jours suivants mais, plus
immédiatement, pour ne pas qu'on les change de poste ou pour
ne pas quon leur demande subirement de faire «autre chose»!.
ALK.O., en mai 2006, il fallait toujours trouver 2 s‘occuper entre
deux commandes, ne jamais paraitre flotter dans Pintervalle. Au
besoin, on pouvait faire semblant de trier des cartons, passer le
balai, apporter la poubelle 4 la décharge, etc. La pression pesait
aussi sur notre chef d’équipe d’alors, Adriana (elle aussi travailleuse
de oficina), qui éait responsable si la direction nous voyait flaner
autour de la chaine.

L’ATTITUDE MOBILISEE, CONDITION DE L'ADOUBEMENT

Cette attitude «mobilisée» qui consiste, en un sens, 3 « mimer»
le taylorisme au sein d’une organisation productive qui ne I'est pas
vraiment, ou qui I'est d’une nouvelle maniére, ne fonctionne pas
seulement comme une condition pour rester sur son poste ou étre
rappelé le lendemain. Elle est aussi, sur le plus long terme, la voie
d'acces obligée au statut de permatemp. Le test de la « bonne attitude »
assure la cooptation sur place des journaliers envoyés par I'agence.
Cette procédure est apparue le plus clairement — et @ contrario —
dans le cas d’Alvin, un jeune Noir envoy¢ par I'agence 2 USPolyst
alors que 'y travaillais déja depuis une semaine.

« Because I wWannag make WaAvEs »

USPolyst, juin 2006. A midi, Alejandro (un permatemp mexicain
sans papiers) dit qu'il va 4 Iautre entrepét, dans le South Side. Deux
heures aprés il est de retour et s'excuse presque aupres de moi. «Ils
m'ont dit de revenir.» Il y a clairement une pénurie de bras. Dans
V'aprés-midi, les camions s'accumulent tellement 4 embouchure
que Julio, le manager, doit travailler 3 apaiser les chauffeurs impa-
tients: «Je suis vraiment désolé, je ne pensais pas qu'il y aurait autant
de camions aujourd’hui. »

Alvin et Ryan sont deux journaliers arrivés 3 12h 30 alors qu’il nous
manquait des gens suite & I'accélération des arrivées de camions.
Je suis d’abord aid¢ par Ryan, un homme blanc d’une trentaine

I. Dans les ateliers pénitentiaires en France, Fabrice Guilbaud rapporte que les pra-
tiques de freinage découlent de la peur non d'une augmenitation de quotas mais tout
simplement d’un «licenciement pénitentiaire» {Le Travail pénitentigire. Une étude de
;cz}cé{;l)ogie du travail, note de synthase GIP « Mission de Recherche Droit et Justice»,




306

LES AGENCES DE LA PRECARITE

d’années, potelé et plutdt grand, les cheveux blonds ras. Alvin, lui,
est un jeune homme noir, petit et maigre, de 18 ans. Toutau long
de la journée, il trahit constamment, et pas toujours involontai-
rement, quil dest pas « faic» pour travailler ici. Dés qu'il le peut,
au moindre temps mort, il va s'asseoir. Au tout début, le manager,
Julio, le surprend en train de fumer 4 l'intérieur du camion alors que
les parois sont en bois et que la cargaison est pleine de cartons et de
polystyréne! Surtout, Alvin se plaint tout le temps: « Cest vraiment
pas assez bien payé pour ce quon fait!» Et puis: « Clest quand la
pause pour manger?» Et, devant les montagnes de cartons: «On
se demande vraiment ce qu'ils vont faire avec tout ce polystyréne!»
(Signe indubitable d’extériorité: il ose poser la question du sens des
choses, de leur finalité.) Alors qu’Alvin se plaint, un chauffeur lui
fait remarquer, en parlant de ce travail d’agence qui ne demande
pas de qualification : « Finalement, cest plutdt pratique pour vous
les jeunes. » Mais le jeune Noir répond qu'il a déja un emploi «per-
manent»... d’une journée tous les jeudis, dans une autre usine. Le
chauffeur lui suggére alors de devenir routier. Alvin explique que
son pére justement est routier, mais que lui n'est pas intéressé.
Alvin est souvent assis soit 2 I'entrée du camion, soit au bord de la
plateforme supérieure, balangant ses jambes dans le vide comme un
gamin. 11 a un gros calegon blanc trois fois trop grand qui dépasse
de son jean et bouffe tellement qu'il lui fait une sorte de jupe. Pour
avoir moins chaud mais aussi clairement pour se mettre en scene,
il passe réguli¢rement son tee-shirt derriére son cou, si bien que
pendant plusieurs heures il travaille presque torse nu. Tout dans son
comportement rappelle I'habitus des Iycéens. Au lieu de montrer
4 Ventreprise qu'il bosse dur, ses postures corporelles valorisent
plutdt, comme au lycée, une forme de distance 2 Pactivité («jal
eu Pexam sans rien faire!»). Or, ici, quand on se créve a la tache il
faut que ga se voie.
Alvin explique que ca fait trois semaines qu'il travaille pour Bob's
Staffing sur des tickets divers et variés. 1l dit avoir abandonné le
lycée «in 0-3» (en 2003, il y a trois ans) et ne pas avoir travaillé
entre-temps. Chaque fois qu'il est assis ou en pause, il est toujours
avec sa brosse 4 se brosser les cheveux ras, trés ras, parce que, expli-
que-t-il, il veut «les faire onduler». Cette attention ostensible, et
méme caricaturale (la brosse!), 3 son corps et & son apparence alors
que nous passons la journée 4 décharger les camions parait déplacée
par rapport 2 lambiance habituelle du licu.
Mautorisant de Pattitude d’Alvin, je commence moi aussi 2 m'as-
seoir de temps en temps. Cest le cas un instant lorsque j’ai fini le
camion «du haut» et alors que Ryan et Alvin terminent un camion
en bas (avec d’énormes sacs plastique noirs tres durs 4 manceuvrer,
remplis de gros blocs de polystyréne qui illustrent parfaitement
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fcjandro. 1 ‘ t me demande, un peu agressif,
asser les sacs noirs tombés de la jeep. Er il m'explique
comme pour justifier d’avoir écourté ma pause: « Tu sais, moi Pai
commencé en faisant la méme chose que toi. Er *étais tout s&fui
je narrétais pas, on m'appelait en haut, on m’appelait en bas Bref,
cest normal que tu souffres. C'est la vie. Peut-étre qu'un jo‘ur tof
aussi tu réussiras dans la vie et tu pourras conduire la jeep. »
Un. peu avant 18 heures, « Shortie» (C'est le surnom local dun jour-
nalier m?mcain assez petit) annonce 4 Alvin que sa journée de travail
est te,rmmée, qu'il peut rentrer chez lui (sous-entendu: il ne sera
pas reemba}uf:hé). Apres son départ, Alejandro lance en rigolant
d‘:evam' moi, & Shortie: «T7as vu, e/ negrito, aujourd’hui, il pouvai;
rien faire, il ¢tait tout le temps 4 s'asseoir!» ,
C est seul’emem ensuite, 2 18 h 15, une fois Alvin parti, que Shortie
(qui, en Pabsence de Filiberto, a la «responsabilité » de Péquipe du
ci}arge{nem) note au crayon sur une feuille blanche nos heures
d’arrivée et de sortie aujourd’hui. C'est 2 ce moment qu'il dit aux
manutentionnaires 2 quelle heure ils doivent revenir demain. Quand
Sho;:ne lui stipule d’abord «9 heures », Ryan proteste gentiment en
exphguant que le manager Julio (avec qui il n'a pas arrété de sym-
?ath;ser durant I'aprés-midi) lui a déj dit de revenir le lendeni]ain
a7 heures. En tout cas (peut-étre parce que Ryan a pris — 4 mon
soulagement — le créneau de 7 heures), Shortie me dit de venir &
9 i}f:ures «au cas ol on aurait besoin de rester plus tard ». Je note
qu 2 aucun moment il ne me demande si je veux venir 2 9 heures.

LA cOMPETITION POUR LES TACHES LEGERES ET REPETITIVES

Linjonction 4 toujours faire quelque chose est fréquemment
un casse-téte redoublé pour les «nouveaux» journaliers, qui pos-
sedent rarement l'initiative de ce qu'ils font, 2 leur postcj ou eitre
lesAposFes; Pour pouvoir «improviser » une occupation (quand bien
méme il Sagirait de faire semblant d’étre occupé), il faut avoir passé
suffisamment de jours sur un lieu de travail pour s'étre familiarisé
avec la Palette des improvisations légitimes. A I'inverse, durant
les premiers jours, les moments de vide qui marquent les «)Chan e-
ments de commande» et autres désajustements entre unités de p%o—
duction ne sont pas sans entrainer une certaine angoisse pour qui n'a
pas acquis l'expérience suffisante qui lui permettrait vraiment d’« étre
un acteur'» et d’anticiper spontanément la «seule chose 4 faire».

1. D. Linhart, La Modernisation des entreprises, op. cit., p. 79.
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Sil est vrai que «'amputation de son initiative pendant sa journée
de travail, pendant ses huit ou dix heures de travail, aboutit 4 Ieffort
le plus dissociant, le plus fatigant, le plus épuisant qui puisse se
trouver! », cette amputation ne prend pas toujours la forme d’une
condamnation 4 la répétition indéfinie d’une tiche simple. Dans
certains contextes, elle peut consister au contraire 2 étre privé
de cette répétition. Clest alors l'initiative des autres qui simpose
constamment 3 nous en limitant notre présence sur un méme poste
parfois 2 quelques dizaines de minutes. En mai 2006 4 'usine LK.O.,
ma chef d’équipe Andriana me changeait constamment de poste
(jusqu'a quatre fois dans une seule matinée!), alors que bien souvent
je n'avais pas «terminé» la tAche en cours. Il se passait rarement
une heure sans que j’entende: «Va aider Gabriela!», « Sebastidn,
viens porter ¢al», «Va nettoyer les déchets derriere Iautre chaine
13-bas», « Va voir s'ils n’ont pas besoin de toi dans 'autre équipe».
Or obtention d'une marge d’autonomie suppose d’abord de par-
venir 2 se stabiliser quelque part.

Ainsi, sur le court terme, et dans le cadre de cette « mobilité forcée»,
les taches les plus répétitives ne s'identifient pas nécessairement au
«sale boulot». Lorsqu’elles sont légeres en plus d’étre régulieres,
elles peuvent méme étre valorisées et recherchées. Et C'est a I'inverse
le changement trop fréquent qui devient une torture, notamment
parce quil sagit d’un changement «héréronome», constamment
imposé par les chefs d’équipe. Alors méme que «lorsque I'évo-
lution de la nature du travail entre en contradiction avec la pos-
sibilité ’imposer une prescription détaillée, la solution consiste &
transférer la charge de découvrir I'usage le plus efficace du temps
sur chaque salarié lui-méme?», ici les nombreux changements obli-
gatoires arrivent fréquemment bien avant que le journalier ait pu
atteindre le stade automatique 2 partir duquel 'objet s'impose aux
gestes et le corps peut libérer Pesprit.

Les travailleurs sont ainsi confrontés & «des formes appauvris-
santes de polyvalence?», qui actualisent la déqualification non
en enfermant dans une tiche simple mais en condamnant 2 une
suite indéterminée de tiches qui ne deviendraient simples qu’au

I. Y. Clot, La Fonction psychologique du travail, Paris, PUR, 1999, cité par D. Linhart,
«Le contrat de travail salarié: un quiproquo fondamental», in D. Linhart et
A. Moutet (dir.), Le travail nous est compté. La construction des normes temporelles du
travail, Paris, La Découverte, 2005, p. 7-20.

2. D. Linhart, La Modernisation des entreprises, op. ¢it,, p. 59.

3. Ibid., p. 57.
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bout de plusieurs heures. On peut alors se poser la question de
savoir si la capacité & effectuer dans une méme journée vingt tiches
déqualifies différentes est elle-méme une tiche déqualifice. Il est
intéressant, par exemple, de remarquer que cette capacité est rigou-
reusement «insubstituable» par un investissement en capital fixe:
aucune machine ne pourrait effectuer 4 elle seule ces vingt taches
différentes. Mais emprunter une telle ligne de réflexion reviendrait
sans doute 2 prendre le probléme 2 Penvers en cherchant 2 placer
la déqualification dans les choses au lieu de la mettre au jour dans
les «rapports sociaux», et notamment dans les procédures de défi-
nition des postes que sont invitées & occuper les personnes selon
I'idée qu'on se fait d’elles.

I est bien stir d’autres postes qui n’entrent pas dans la catégorie
«légers et répétitifs» et qui sont néanmoins recherchés. Clest le cas
des tiches éprouvantes physiquement mais psychologiquement repo-
santes, comme la gestion de cartons lourds mais petits ou faciles
a manipuler. C'est le cas aussi des tiches ludiques comme ["utili-
sation de la jeep & USPolyst. Ces postes sont fortement sexués:
par exemple, & 'usine de plastique .K.O., ce sont pratiquement
toujours des hommes qui sont chargés de la tAche 2 la fois discon-
tinue et nomade d’aller chercher les carrons dans les échafaudages
avec le chariot élévateur. Mais, mis 3 part ces quelques taches for-
cément disponibles en petite quantité, les «bons postes» restent,
dans ce contexte d’«inefficacité » et de pénurie de tiches faciles, les

ostes les plus répétitifs et les moins inconfortables physiquement.
A T'échelle de quelques jours, 2 bien des égards, plus un poste est
répétitif, plus il Savére reposant. C’est méme alors la répétition elle-
méme qui, parce qu'elle va avec la durée passée sur un méme poste,
ouvre des marges d’autonomie et de contréle. A 'inverse, absence
de répétition, parce qu'elle s'accompagne souvent de changements
de postes trop fréquents ou de Poccupation de postes trop irrégu-
liers qui demandent la supervision constante de la chef d’équipe,
tend 3 fermer, au moins dans un premier temps, les possibilités
d’autonomie.

«Il est interdit de répéter» : Passemblage 4 LK.O.

LK.O,, juillet 2005. Premiére thche de la matinée: on commence
par fabriquer des grands cartons. Clest facile, il suffic d’appuyer
sur le bouton et la bande adhésive imbibée de colle sort 4 la bonne
longueur. Nous avons ensuite les doigts plein de la colle qui a servi
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a fabriquer les cartons. Dans les toilettes il 0’y a plus de savon, on
doit donc se laver les mains 4 'eau.

Aujourd’hui nous continuons un travail d’assemblage qui a com-
mencé hier ou quelques jours auparavant. Il s'agit de remplir deux
caisses en plastique de matériel pour des cours de cuisine. Il faut
ensuite mettre les deux caisses cote 2 cote dans un carton. Elles cor-
respondent 4 certains chapitres du livre qui va avec: la premiére
cest «5-8» et la deuxigme «9-10».

Ala premiére pause (9h30), Inez, la chef d’équipe, vient me voir
pour m'expliquer que je ne peux pas avoir ma bouteille d’eau avec
moi sur la chaine. Il y a une fontaine collective. De méme, il ne
faut pas que je parle pendant quon est sur la chaine. Cest pourtant
elle qui a commencé & me poser des questions, notamment de tra-
duction, mais sans doute j’ai continué la conversation avec trop
d’enthousiasme alors que la chaine éeait repartie. Il semble aussi
que de son coté la chef d’équipe ne se géne pas pour converser
lorsqu’elle en a envie.

A 12030, apres la pause déjeuner, jessaie de reprendre le poste
que j'avais de 11 heures 3 midi: le poste ol je n’avais qu's déposer
les couvercles sur les boltes en plastique. Clest le seul de la journée
qui m’ait permis de penser & autre chose. Difficile sinon de sar-
racher a la « participation participante» de Purgence et de tiches
qui changent tellement tout le temps que le repos est impossible.
Il en est ainsi du poste qui consiste & mettre les boltes en plastique
dans les cartons: tout & coup il faut courir pour aller reconstituer
son stock, ou bien subitement il faut accélérer parce que les boites
restantes sont un rang plus loin quauparavant (une fois le premier
rang de palettes utilisé) et quil faut se déplacer pour les atteindre.
Clest en vain que j’essaie de reprendre mon poste des « couvercles»:
Inez a vu que c'était un poste facile, elle me dit d’aller & un poste
irrégulier (mettre un sac plastique plein de matériel de cuisine dans
la bolte en plastique qui passe 4 la chaine). Le probleéme est qu'il
faut aussi ouvrir les cartons ol se trouvent les sacs, donc écono-
miser assez de temps sur la chaine pour pouvoir prendre le cutter,
ouvrir le carton, le poser prés de la chaine, etc. On est deux 2 faire
ca, une fille et moi. Impossible de souffler: comme avec une série
sans raison... il faut zoujours faire attention.

LES STRATEGIES DE DEBROUILLE

Les hiérarchies informelles qui donnent 4 certains plus de marge
de manceuvre qu'a d’autres, les contraintes de « mobilisation» et
la lutte larvée pour éviter les «mauvais» postes n’'empéchent pas la
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solidarité d’émerger entre les salariés, bien souvent au-dela des divi-
sions entre travailleurs de planta et de oficina d’une part, et entre
casual temps et permatemps d’autre part. Il n'est pas rare, au quo-
tidien, de devoir aider un collégue qui se noie sur la chaine d’em-
ballage (on fait deux ou trois cartons 2 sa place, on lui rapporte
des composants, etc.). Méme si le «droit 4 la parole» est limité,
une fois qu'est atteinte sur un poste la vitesse de croisiére, on se
met 2 discuter, on se demande enfin nos noms, on pose des ques-
tions sur la vie des autres. Dans mon cas, la révélation (non systé-
matique) de mon origine nationale prenait souvent 'allure d’'une
nouvelle exotique et se répandait alors dans I'atelier. A la pause,
des travailleurs & qui je n'avais jamais parlé venaient me demander,
amusés, davantage de détails.

La trés forte homogénéité ethnique et linguistique sur les lieux de
travail (le cas extréme étant 1.K.O., o1 ne se trouvaient que des His-
paniques monolingues) fonctionnait A cet égard comme un vecteur
de solidarité. Lopposition 2 la direction est moins facile lorsque la
durée sur les postes est moins longue et surtout lorsqu'il nexiste
pas de marché interne efficace, ni de syndicat dans 'usine & méme
de maintenir et entretenir U'existence de collectifs informels. Or,
d’une certaine maniére, 'homogénéité ethnoraciale remédie par une
«proximité statutaire» a 'absence de durée sur place qui empéche
d’ordinaire la formation de ces collectifs. Ces liens informels sont
facilement exploités par I'entreprise, mais ils impliquent aussi un
surcroit d’autonomie potentiellement dangereux pour 'employeur.
Comme l'expliquait Nicholas De Genova 2 propos de l'usine qu'il
observait dans les années 1990 «La stratégie transnationale consistant
a recruter en interne par U'intermédiaires des réseaux familiaux
avait longtemps semblé marcher 4 P'avantage de Ientreprise. Plus
récemment, toutefois, intensité des liens personnels entre les tra-
vailleurs a pu se retourner contre le management et faciliter la cam-
pagne de syndicalisation’. » Dans les cadres plus mixtes comme &
USCartons, la solidarité érait souvent segmentée par groupe ethno-
linguistique. Ainsi, les Noirs se retrouvaient dans le sas des casiers
prés des toilettes, pour fumer des Newport.

Ce surcroft d’autonomie est renforcé par le cadre méme de l'exter-
nalisation massive: 4 LK.O., en tant qu'employés de Bob’s Staffing,
nous sommes toujours un peu considérés comme des « prestataires
de service» et, si on a vu que ce statut de « partenaire commercial »

I. N. De Genova, Working the Boundaries, op. cit., p. 162.
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est largement fictif, il n'est pas sans conséquences réelles. Lorsque
dans un méme hangar, il se trouve un ou deux salariés d’usine pour
une trentaine de salariés d’agence, la structure d’autorité ne peut
reposer uniquement sur les permanents statutaires. En outre, onl'a
suggéré, Pemploi durable, massif et régulier de la main-d’ceuvre jour-
nali¢re conduit 4 faire réémerger des régles collectives qu'on associe
d’ordinaire 2 d’autres périodes industrielles: la « normalisation» du
travail intermédié contribue en retour 4 lui conférer certaines pro-
priétés « normales». Exemple parmi d’autres, si dans son étude de
lintérim manutentionnaire en France Mathieu Bonzom! notait une
pression implicite contre les pauses, ici les pauses sont «sacrées».
Leurs heures sont en général connues de tous. A USCartons, ou
dans le hangar de LK.O., oli je travaille en mai 2006, une sonnerie
bruyante est la pour marquer la pause et la rendre collectivement
indiscutable (il faut néanmoins savoir quelle sonnerie est destinée
a quel atelier). On a vu qu'a AmSeap le petit management amé-
nageait méme des pauses illégales pour les journaliers 4 I'insu de la
direction générale de Pentreprise.

Ces collectifs, quand bien méme ils ne sont pas toujours durables,
encouragent U'indulgence pour ceux qui ralentissent ou I'accep-
tation des stratégies du collegue placé sur un « mauvais» poste et
qui cherche a diminuer sa « productivité» pour rendre ce dernier
moins irrégulier (et pour sauver son emploi du lendemain), par
exemple en ne défaisant qu'un paquet a la fois, en faisant des allers
et retours inutiles, etc. Dans ces usines, je n’ai d’ailleurs jamais ren-
contré le début du commencement d’un guoza. Tout au plus, un
timekeeper nous aura suggéré d’aller plus vite. Par ailleurs, tolérants
vis-a-vis du freinage, ces collectifs souvent dominés par les perma-
tfemps peuvent aussi sen faire les vecteurs.

AmSoap, mars 2005. Dans 'apreés-midi, alors que nous sommes
bien fatigués, on nous envoie tous aux poubelles. Quand on a fini le
déballage, que Lionel a refermé la porte coulissante, sans se concerter
du tout, sans rien dire méme, en parlant mais de tout autre chose,
nous nous arrétons. Personne n'est 12 pour nous regarder. Nous
restons debout, immobiles, les mains sur les grandes poubelles vides
et légeres, dont on ne sait si on s’y tient pour étre préts 4 repartir
ou juste pour pouvoir savachir en secret — en fait, pour pouvoir
passer d’une «interprération » 3 Vautre & tout moment. S’ouvre alors

. M. Bonzom, Vécus d’intérimaires: carriéres précaires, socialisation et insertion des
jeunes peu qualifiés, mémoire de DEA, ENS-EHESS, 2005.
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un moment de bonheur silencieux et complice qui ne dure peut-
. ) . . o .

ctre quune minute mais qui apparait si intense qu’il donne, sur le
coup, envie de parler d’éternité,

Enfin, la mani¢re clandestine la plus « quotidienne » de rendre
moins douloureux les nombreux moments de vide qui jalonnent
la journée des travailleurs d’agence dans les usines est aussi Ia plus
évidente: celle qui consiste tout simplement 3 s« occuper» i autre
chose, 4 se «distraire » avec les événements de l'usine qui présentent,
d’une fagon ou d’une autre, un aspect de « nouveauté».

«A chaque truck-stop, il y a une douche»

USPolyst, juin 2006. Cet aprés-midi, un camion arrive, avec 4 son
bord deux femmes trés butch, en short, cheveux en brosse, travaillant
pour Dollar General, une chaine de bazars bon marché. On sympa-
thise, et quand je leur demande si elles voyagent ensemble, Cest la
plus imposante qui me répond: «Non, je la forme depuis dix jours.»
Jinsiste en parlant 4 Pautre, un peu plus fréle et avec les cheveux
tres blonds, presque blancs. « OB, so you're a new driver?» Bt Cest
encore la premiére qui me répond un long « ¥zah. .. ». Elle explique
quelle a un gros salaire, environ 1000 dollars par semaine. A ma
demande intriguée, elle me fait visiter sa « maison» : deux lits super-
posés a Pavant climatisé du camion. Pas de douche « mais & chaque
truck-stop, il y a une douche. Et si vous prenez tant de gallons d’es-
sence, vous avez droit 2 une douche gratuite».

« Look the l¢illediii]»

AmSoap, mars 2005. La référence aux filles est permanente ici, Cest
une maniere d'interagir entre nous, entre hommes. Las mugeres. « Bt
comment sont les Francaises?», etc. Il y a souvent un groupe de
filles & Pautre bout de entrepot, qui fait des travaux de déballage.
Elles sont jeunes, entre 18 et 25 ans. Habillées dans une tenue qui
pourrait étre une tenue de ville. Jean moulant. Assez sexy. Au fil
des jours, je comprends physiquement 4 quel point le genre est ici
un principe de division (et de ségrégation) pertinent. Comment
ne pas le considérer comme une réalité «évidente» lorsquiil est si
bien inscrit dans la répartition des taches (rravail lourd de manu-
tention vs. « petites mains», position debout vs. position accroupie
ou assise, cartons vs, shampooings, jusqu’a la séparation physique
qui marque le passage entre nos deux hangars) ?

Dans I'aprés-midi, Lionel (qui a 18 ans) me parle 3 plusieurs reprises
des ladies (utilisant le mot anglais) avec un rire idiot et un air
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vicieux dans les yeux, et chaque fois je suis invité 4 acquiescer. Par
exemple, 2 un moment une femme du management passe prés de
notre chaine pour dire deux mots & Elva. Elle est blanche, grande
et svelte, la cinquantaine bien tassée, le visage ridé, les cheveux
clairs, un peu froide, un peu séche. Mais voila, elle est maquillée,
porte des bottes en cuir et, je crois, un pantalon moulant. Lionel
me dit alors sur un ton complice: « Look the lady’» (il prononce
longuement «2illediii») et rit, bétement mais discrétement parce
qulelle est & coeé. Pour David et lui, cette femme est une sorte d’'Ovni
sexuel. A cet Age, aucune Mexicaine de leur milieu ne posséde plus
de telles « qualités» (notamment cette minceur presque excessive).
Elle doit lui faire l'impression de quelque chose comme une pros-
tituée (et donc appeler les réactions viriles adéquates, surtout en
groupe). Chaque fols, sa venue sera un événement qui provoquera
les ricanements obligés de mes collegues.

Lionel ne me fera jamais de telles réflexions sur Elva (la chef d’équipe),
pourtant plus jeune et plus accessible (et & mon sens plus jolie).
Mais Elva fait une téte de moins que la femme blanche, elle n’a pas
de bottes, et elle porte une blouse qui est, il est vrai, bien peu mou-
lante. Je me demande ce qu'elle pense A Vintérieur d’elle-méme de
ces ricanements, de ces remarques et de ces regards sexuels devant la
blonde seche. C'est comme si Elva n'existait pas pour Lionel, David
et les autres. Elle doit se sentir niée, elle qui pourtant a peut-étre
vingt ans de moins que la femme des bureaux.

i1l. LES LIMITES DE LA PROMOTION INFORMELLE

Au cours d'une érude statistique sur le travail temporaire aux
Etats-Unis, deux chercheurs se demandaient récemment pourquoi
les salaires des intérimaires ne diminuent pas comme prévu en
période de récession économique. D’une maniére peut-étre volon-
tairement naive, ils concluaient: «II doit exister des rigidités inex-
plorées sur le marché du travail temporaire!. » Ce sont ces « rigidités
inexplorées» que j'examine maintenant.

On peut résumer par le terme de «carriére informelle» la trajec-
toire que nombre de permatemps étatsuniens connaissent, dans le
long terme, auprés de leur employeur final. On a briévement pré-
senté au premier chapitre la maniére dont le statut migratoire de

i, J. Wenger et A Kalleberg, « Employers’ Flexibility and EmploymentVolatility », art.

cité, p. 374.
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beaucoup de travailleurs journaliers leur barrait I'acces 4 lemploi
permanent au sein d’entreprises stratifiées selon ce principe de dis-
crimination. La conséquence de 'usage assurantiel de I'intérim qui
en résulte est une déconnexion croissante entre statut d’emploi et
ancienneté.

USCARTONS : UNE SEGMENTATION LIEE AU STATUT D EMPLOI

Je n'ai pas observé cette déconnexion partout. A USCartons, la
cooptation interne semblait trés limitée: méme les journaliers les
plus réguliers devaient repasser par 'agence (Minute Staff) et y écre
a nouveau sélectionnés, ce qui plagait 2 nouveau leur destin entre
les mains d’Héctor, ou les rendait dépendants du hasard des pra-
tiques discordantes entre Héctor et Claudia, les deux dispatcheurs.
Dans l'usine, on pouvait voir des salariés permanents travailler sur
d’autres projets, 4 la conception, mais aussi comme ouvriers. Faute
de place dans la cantine, nous n'avions pas les mémes pauses que
les permanents: elles éraient décalées.

A partir d'un journal interne récupéré par chance dans une pou-
belle de I'entreprise, j’ai pu reconstituer certaines données sur les
travailleurs permanents de USCartons. Une premiére rubrique
répertoriait tous les personnels dont I'anniversaire (cumpleario)
tombait entre le 1¢ janvier et le 31 mars: 70 personnes au total,
dont 44 % de Latinos!. 59 % d’hommes et 41 % de femmes. Alors
que parmi la main-d’ceuvre non hispanique les hommes étaient
majoritaires (74 % contre 26 % de femmes), chez les Hispaniques
le rapport s'inversait pour atteindre 39 % d’hommes et 61 % de
femmes. Une deuxiéme rubrique, plus riche, célébrait 'anniversaire
dans établissement (anmiversario) des salariés qui atteignaient un an
de plus d’ancienneté entre le 1¢ janvier et le 31 mars 2005. Cette
rubrique comptait 55 personnes au total, dont 49 % de Latinos, 56 %
d’hommes contre 44 % de femmes. Méme inversion de rapport:
alors que les hommes non Hispaniques étaient 68 %, contre 32 %
de femmes, les chiffres pour les hispaniques étaient 44 % d’hommes
contre 56 % de femmes. La structure de 'ancienneté est résumée
dans le tableau suivant:

1. Les travailleurs hispaniques ont été répertoriés d’aprés leur prénom et leur nom
de famille. Le prénom a parfois permis de distinguer les Hispaniques des Itafiens. S'il
va de soi qu'un tel décompte peut entrainer quelques erreurs, il est peu probable
qu’elles remettent en cause les grandes tendances observées.
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Ens.  «Amér » Latinos Hommes Femmes Hommes — Femmes

Us Us latinos latinas

Apciennets o g 16 11,6 244 183 14,7
??‘?Q}'{??ﬁ(’

Anciennetd 5 00y 12 10,0 190 205 11,0

médiane

Eearsrype 12,4 113 13,6 9.3 14,9 13,0 14,2

Source: Document interne USCartons (janvier 2005). Unité:années d’ancienneté.

Bien qu'il n'inclue, par définition, que les salariés ayant plus
d’un an d’ancienneté, un tel tableau améne 2 relativiser 'idée d'un
turnover généralisé dans les usines « postfordistes» de if%ndustrie
légére: quelle que soit la catégorie utilisée, 50 % des salariés perma-
nents présentent toujours plus de dix ans d’ancienneté, Ce tableau
tend néanmoins i conforter, dans ce cas particulier, 'hypothése de
claire dualisation fonctionnelle de la main-d’ceuvre selon le statut
d’emploi. Or Cest cette hypothése que I'étude déraillée de I'usine
USPolyst vient mettre 2 mal.

LJSPoLYST : UNE SEGMENTATION IMBRIQUEE

Les circonstances de mon «envoi» & USPolyst sont, du point
de vue méme de la théorie économique, assez paradoxales. Dans
la voirure qui m'y amenait, j’étais sous le choc de mon embauche
quasi «instantanée» par Paula, la dispatcheuse de Bob’s Staﬁing. Je
pensais alors que j’avais peut-étre, dans mes analyses provisoires,
minimisé la dimension effectivement «contingente» du travail
journalier dans la région. Or, descendant du véhicule de. Pagence,
j’arrivai dans un endroit qui allait constituer une conﬁrma.t\lon exem-
plaire 4 la fois du recours assurantiel 2 intérim, des carriéres 1f1\for~
melles qu'il suscite chez les permatemps, des limites de ces carriéres,
et enfin des conséquences de la conjonction de ces processus sur la
structure de la segmentation interne dans I'entreprise.

1l faut d’abord noter les nombreuses situations dans lesquelles,
4 Parrivée d’un travailleur d’agence dans une usine, les jQurnali.ers
anciens (qui ne sont pas d’anciens journaliers) assurent la formation
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des nouveaux, intérimaires ou permanents. ]'ai moi-méme béné-
ficié de cette formation «informelle» de la part des permatemps, A

AmSoap et a USPolyst.
«C’est Lionel qui m’a tout montré ici»

AmSoap, mars 2005. Pour faire mon travail, il y a toute une série
de compétences 4 posséder, qui sont aussi parfois des techniques
pour sauver sa vie. A de multiples reprises, David doit me crier
dessus gentiment pour que je déguerpisse de la ligne de tas de
cartons car le chariot élévateur (conduit par un vieux permanent)
arrive pour pousser les palettes vers la chaine. « Wazch out!» ou
«j No te muevas!». La « compétence», ici, Cest quil 0’y a personne
pour dire « Wazch out!» 3 David. Ces compétences ne s'apprennent
pas en une journée. Savoir s'occuper des étiquettes sur 'emballage
de film plastique, savoir quand sarréter de prendre les cartons,
quand consulter Elva et quand ne pas la consulter, savoir manier
la machine 4 film plastique. Avoir une idée du processus dans son
ensemble. Siffler pour appeler le chariot élévateur (et siffler assez
longtemps 4 I'avance). Technicité de 'agencement des cartons: les
tas sont différents, et lorsqu’un nouveau tas arrive il faut «analyser»
comment les cartons y sont agencés 4 P'entrée, car il va falloir le
reproduire 2 la sortie.

David n'arréte pas d’appeler Lionel « Reagan»: chez lui, Cest un
surnom laudatif. Je pense que ¢a doit étre un peu équivalent de
«winner» (Reagan, la gloire, le succes, I'entreprise). David, qui a
deux fois I'dge de Lionel (18 ans), mais qui est arrivé plus tard dans
Pentreprise, précise: « C'est Lionel qui m’a tout montré ici, Cest [ui
le plus ancien.» Et & moi: «Toi aussi, plus tard, tu montreras aux
gars comment faire. »

La promotion interne que connaissent les permatemps présente
cependant des caractéristiques qui la distinguent d’autres types de
carrieres plus officielles: elle est en effet 4 la fois informelle, person-
nalisée et réversible. C'est ce qU'illustre en partie le cas de Filiberto,
salarié de Bob's Staffing qui a été, durant mon passage 4 USPolyst,
mon supérieur hiérarchique direct. La trajectoire de Filiberto (qui,
un mois environ aprés mon départ, a accepté de réaliser avec moi
un entretien a son domicile) permet de compléter la «structure
temporelle» présentée au chapitre 4, avec ses trois positions straté-
giques: casual temps, regular temps, permatemps. Parce qu'il connait,
depuis 2000, une carritre continue au sein de USPolyst tout en
changeant réguli¢rement d’employeur « officiel », il appartient 4 une
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quatrieme position intérimaire, que 'on propose d’appeler «jour-
nalier fictif» : un travailleur «intermédié» & agences multiples, mais
a entreprise unique.

JOURNALIERS A L'USINE

Filiberto, «journalier fictif» dans
une usine de polystyréne a Chicago
{entretien réalisé en juillet 2006}

Filiberto est sans papiers. Il est né en 1978 dans 'Erat du Michoacdn au
Mexique. Au moment de Pentretien, réalisé dans le nord de Chicago, il a
28 ans. )

Apreés un premier séjour illégal de deux ans aux Etats-Unis en 1994-1996,
Filiberto est rentré au Mexique et a vécu en concubinage dans la ville de
Morelia (capitale du Michoacdn avec prés de 700000 habitants). En 1997,
il y a donné naissance 4 une petite fille. 11 est reparti 4 Chicago en 2000,
année ol il a commencé a travailler pour USPolyst, au chargement et déchar-
gement des camions.

Pour obtenir cet emploi, Filiberto s'est d’abord rendu 2 I'usine, qui se trouvait
a4 quelques minutes 4 pied de son domicile. Lusine I'a embauché comme
manceuvre intérimaire en Uenvoyant remplir un dossier d'inscription (appli-
cation) dans une agence de travail journalier proche, que jappelle ici « New
Labor». Dans cette agence, il a fourni une fausse carte de social securizy, ainsi
qu'une fausse carte verte achetée 60 dollars sur la 26° Rue. Il s'est inventé
lui-méme un numéro de social securiry. Il en a changé plusieurs fois, mais
depuis 2002 il utilise le méme numéro.

Sur le papies, Filiberto est un travailleur trés intermittent. Eneré & Pusine
comme salarié¢ de 'agence New Labor, il a été transféré au bour d'un an 2
Pagence Bob’s Staffing, qui avait fait une offre plus avantageuse 4 'entre-
prise. Cest en fait lensemble de la main-d’ceuvre intérimaire de l'usine (plu-
sieurs dizaines de salariés) qui a écé transférée d’un coup. Un an plus tard,
la main-d’ceuvre (donc Filiberro) est & nouveau confiée 4 New Labor. Puis
au bout d’'une nouvelle année c'est Bob’s Stafling qui reprend le contrat et
devient U'«intermédiaire » attitré. .. jusqu'a ce qu’un an plus tard New Labor
(qui entre-temps a changé de nom) Pemporte, et enfin, en 2006 et pour
un temps indéterminé, Bob’s Stafing. Lors de ma premicre rencontre avec
lui, début juin 2006, nous sommes donc tous les deux salariés de la méme
agence.

En cing ans, Filiberto a donc changé cing fois d’employeur «officiel », baladé
de 'un 2 l'autre, avec le reste des intérimaires, au gré de la concurrence que
se livrent les agences. En réalité, toutes ces années Filiberto n'a pas bougé
de 'usine de polystyréne. S'il sest bien rendu a 'agence New Labor la pre-
miére fois, en 2000, pour signer les papiers, par la suite cest la direction de
Pusine qui a envoyé directement 4 ['agence le dossier rempli et signé, si bien
que Filiberto ne connait pas ['agence Bob's Stafling qui emploie aujourd’hui
et qui signe ses chéques de salaire.

Carriére informelle et « plafond de carzon »

Par-dela les changements successifs d’agence, Filiberto a obtenu au fil du
temps certains avantages que beaucoup de salariés déqualifiés, légaux ou
illégaux, peuvent lui envier. Aprés deux ans il a demandé 3 son manager blanc
s'il pouvait prendre une semaine de vacances, et on la lui a accordée. Clest le
manager qui, de lui-méme, a proposé que ces congés soient payés. Filiberto
s'est ainsi rendu deux fois en Floride, et méme une fois aux Bahamas grice
au passeport d’un ami «légal» qui lui ressemblait physiquement.

Parmi ces avantages, il y a sa rémunération et la progression continue qu'elle
a suivie: Filiberto a commencé au salaire minimum de 'Illinois (dabord
5,25 dollars puis 6,50), et a été augmenté tous les ans de 1 dollar, pour
atteindre en 2006 le salaire horaire de 11,50 dollars. Quand je lui demande
s'il pense étre & nouveau augmenté I'année prochaine, il précise avec assu-
rance: «Cette année!» Ces augmentations lui assurent un revenu mensuel
de 1700 dollars, sur lequel il envoie environ 500 dollars 3 sa mére de 74 ans
restée dans le Michoacin.

Aujourd’hui, Filiberto est shipping and receiving manager, responsable de
I'équipe de chargement et de déchargement des cartons de polystyréne dans
les semi-remorques qui se succédent toute la journée  Iarriere de Pusine. 1
associe cette promotion a Pacquisition sur le tas d’une compétence dans la
conduite du chariot élévateur, mais reconnalt par ailleurs que la condition rest
pas suffisante, puisque sont aussi entrées en jeu son ancienneté et la position
d’autorité informelle quelle [ui a conférée sur équipe de manutentionnaires
(«La raison C'est que je suis 12 depuis plus longtemps et j’en sais plus [que les
autres] sur ces gars»). Dans le méme temps, il explique que plusieurs de ses
subordonnés sont dans 'usine depuis une plus longue période que lui. En
fait, plusieurs d’entre eux, Portoricains ou Mexicains légaux, sont des salariés
permanents de Pentreprise (ils possédent des papiers en régle: Cest le cas de
Junior). Si bien qu'en tant que rravailleur intérimaire (de oficina), Filiberto
se retrouve dans la position de commander 4 des manutentionnaires perma-
nents (de planta). 1l est aussi responsable de lembauche — et du maintien
éventuel — d’intérimaires occasionnels.

Son supérieur direct, Julio, un homme portoricain (donc Iégal) d’une tren-
taine d’années, n'est dans I'entreprise que depuis un an et demi, et son poste
de manager a le méme intitulé. Face 4 lui, Filiberto a le privilege de I'an-
cienneté: il reconnalt, peut-étre avec un excés d’assurance, que son supérieur
formel ne serait pas en position de le licencier s'il le souhaitait. Alors que Julio
a commencé 4 10 dollars par heure, 3 I'été 2006 e Portoricain n'est parvenu
qu'a 12,25 dollars, soit seulement 75 cents de plus que Filiberto, confiant
qu'il peut méme le rateraper.

En atiendant les papiers
Tant qu'il ne posséde pas de papiers légaux, Filiberto ne peut plus monter dans

la hiérarchie interne de I'entreprise. Lusine n’embauche pas de travailleurs
non autorisés (elle ne les embauche pas direcrement), et elle a décidé, comme
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beaucoup d’autres érablissements, que les postes de direction ne peuvent rai-
sonnablement pas étre externalisés auprés d'une agence de travail journalier.
Filiberto ne remet pas en cause ce « plafond» auquel il se heurte, et quil
attribue exclusivement 4 son statut légal. «Si javais des papiers, je pourrais
éure & ce poste», explique-t-il en désignant un lieu de organigramme situé
4 mi-chemin entre le general manager et le poste de Julio.

Entre-temps, 'usine USPolyst a pris contact avec un avocat pour obtenir la
régularisation de Filiberto. Elle lui a constitué un dossier expliquant depuis
combien de temps il travaille pour Ventreprise, quel est son role au sein du
collectif de travail, et quelles sont les raisons pour lesquelles la direction veut
Paider. Filiberro ne posséde pas ce dossier, qui reste dans les bureaux de l'usine.
1l est reconnaissant & U'entreprise de faire ces démarches, et confiant que sa
patience sera récompensée. Le succes de sa démarche personnelle suppose
une fidélicé 2 son emploi, et donc & son employeur final, par-deli les change-
ments d’agence. 1! requiert aussi une bonne conduite générale et une absence
de casier judiciaire. En attendant les papiers, Filiberto regoit tous les lundis
4 l'usine un chéque de 'agence Bob’s Staffing.

La situation de Filiberto suggére que la «carri¢re» des journa-
liers sans papiers présente une temporalité propre: 1) d’une part, le
statut de permatemp ne constitue pas (dans 'état actuel de la légis-
lation) une voie de passage vers le statut de permanent, mais est au
contraire précisément le symptome de Pinexistence de cette voie;
2) d’autre part, le statut de travailleur temporaire (indépendamment
de sa réalité) définit un plafond d’ascension interne qui n'autorise
comme promotion qu un acces au petit encadrement. Il est une sorte
de «condition sociale temporalisée», tout comme I'illégalité des sans-
papiers hispaniques est, selon le mot de Nicholas De Genova, une
«condition sociale spatialisée?». Exemple de cette segmentation: a
I'usine Rootcards, qui fabrique du papier décoratif dans le centre de
Chicago (et contre laquelle le Santa Marfa Workers Center menait,
en 2006, une campagne), une journaliére mére de famille sans
papiers a pu faire embaucher sa fille (née aux Erats-Unis) comme
ouvri¢re permanente, alors qu'elle ne pouvait pas I'étre elle-méme.

Retour 2 USPolyst. Malgré les limites évidentes posées par le statut
de Filiberto 2 la poursuite de sa carri¢re ascendante 2 USPolyst, le
fait méme qu'il en soit arrivé [ améne, en fin de compte, 4 relativiser

1. Ce refus de P'intérim n’est évidemment pas sans lien avec la parfaite connaissance
du statut illégal dudit salarié. On pourrait le formuler ainsi: 2 partir d’'une certaine
position dans I'échelle hiérarchique d’une entreprise, le recours a I'agence ne peut
plus «raisonnablement» servir d’assurance contre le risque judiciaire.

2. N. De Genova, Working the Boundaries, op. cit., p. 8.
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aussi bien hypothése d’une frontiére étanche entre marché pri-
maire et marché secondaire (et 'idée que les intérimaires se situent
nécessairement sur le second) que celle selon laquelle les journa-
liers sans papiers viendraient aujourd’hui constituer un «troisiéme
marché» fondé sur la discrimination civique, et plus seulement
ethnique. Cest cette réalité complexe dont souhaitent rendre compte
ici les trois concepts connexes de « segmentation imbriquée », «car-
riere informelle» et « plafond de carton».

SEGMENTATION SEGREGUEE ET SEGMENTATION IMBRIQUEE

En France comme aux Erats-Unis, lemploi de sans-papiers ne
signifie pas nécessairement travail au noir: il arrive trés souvent
que Pemploi soit déclaré, qu'il soit Uoccasion d’un versement de
cotisations sociales, et que 'employeur lui-méme soit parfaitement
légal. Si dans certaines entreprises la main-d’ceuvre sans papiers se
trouve assez rigidement ségréguée dans un statut d’emploi intéri-
maire, ce statut d’emploi est relativement déconnecté de la position
réelle occupée dans Pentreprise. Ces observations conduisent 4 pro-
poser un modele de segmentation selon le statut civique différent
de celui d’une segmentation ségréguée qui verrait les intérimaires
sans papiers prisonniers d’un marché secondaire éranche et les tra-
vailleurs autorisés évoluer sur un marché primaire ouvrant seul 2
des carrieres internes. Un modele de segmentation imbriquée entre
travailleurs autorisés et travailleurs non autorisés au sein des établis-
sements permet au contraire de tenir compte de Uexistence d’une
fidélisation informelle transcendant les inégalités de statut civique,
mais aussi les changements successifs d’employeur officiel.

Du fait méme de la fermeture relative des marchés internes aux
intérimaires sans papiers, I'ancienneté et la position hiérarchique
de ces derniers ne se superposent pas nécessairement. Un «intéri-
maire» (comme Filiberto) peut ainsi commander durablement 4 des
subordonnés « permanents» (comme Junior). A partir notamment
du cas de USPolyst, on peut rapporter cette imbrication informelle
a un faisceau de causes. D’abord, Uexistence de critéres multiples de
segmentation (selon I'ethnicité, I'age, le statut migratoire, le sexe,
etc.) qui ne se recoupent pas, ne sont pas toujours du ressort exclusif
de Pentreprise, et engendrent de nombreuses situations de désajus-
tement. Ensuite, la conzinuité, pour chaque critére pris individuel-
lement, de la hiérarchie qu'il dessine (C’est vrai pour I'ethnicité,
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mais aussi pour le statut civique, qui o’obéit jamais complétement
a une logique binaire!). Enfin, e fair que la position effective dans
Uentreprise ne puisse étre déterminée de maniére univoque: elle repose
sur une pluralité de coordonnées irréductibles les unes aux autres
(salaire, sécurité, position hiérarchique, autorité informelle) dont
Pimportance relative sur la position concréte varie selon les moments
et les situations, et fait lobjet de luttes de classement au sein méme
du lieu de travail.

UN « PLAFOND DE CARTON »

Une carriere «bridée» n’en reste donc pas moins une carriére,
digne d’étre fierement donnée en modele aux nouveaux journa-
liers par les anciens. Grice A tous ces droits informels (renvoyant
aussi a une Aistoire de droits croissants) qui lui conférent stabilité,
ancienneté et confort matériel, Filiberto échappe, dans une certaine
mesure, aussi bien & la «précarité de emploi» qu'a la « précarité
du travail?». Mais il y échappe dans la relation intérimaire, éven-
tuellement par-dela cette relation, et non en debors d’elle. Lagence
reste le point de passage obligé (sinon géographiquement, du moins
administrativement), l'institution signatrice des chéques, celle qui
assume la fonction de payrolling (dont on mesure désormais tout
I'euphémisme), et qui protége (mais jusqu'a un point inconnu)
Pemployeur final contre les poursuites judiciaires.

Cependant, si la carri¢re informelle en est bien une, il faut aussi
prendre en compte les limitations qu’elle doirt A cette informalité.
Mentionnons-en deux. La premiére vient du fait que la progression
informelle n'est pas éternelle: elle se heurte 2 ce que 'on a appelé,
par analogie avec le glass ceiling de la discrimination sexiste au travail,
un « plafond de carton », qui touche spécifiquement les ouvriers inté-
rimaires sans papiers. Si ce plafond est informel, 4 la différence du
plafond de verre, il est loin d’étre invisible: il est présent dans les
tétes, dans les anticipations, les maniéres de nommer les choses et les
personnes. Il concerne davantage U'autorité du permatemp, la place
la plus haute qu'il peut atteindre dans la hiérarchie interne, que sa

I. A cet égard, étant donné P'orientation des politiques fédérales, les « Mexicains»
illégaux sont souvent plus illégaux que les autres, notamment les sans-papiers
d’origine européenne (N. De Genova, «la production légale de Iillégalité” des
migrants/ Mexicains», art. cité, p. 205-242).

2. 5. Paugam, Le Salarié de la précarité, op. cit.
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stabilité ou méme sa rémunération, qui, on I'a vu, présentent une
certaine flexibilité 4 la hausse. Filiberto est pleinement conscient de
ces limitations et, d'une certaine maniére, il les justifie lui-méme
en invoquant 'argument «attentiste» ' : ce plafond est normal tant
qu'il n'a pas de papiers, jusqu’a ce qu'il en ait. En attendant, méme
un salarié aussi intégré que lui subit des éléments de marginalité
dus a son statut d’emploi. Permatemp ou pas, sur le panneau dans
la cuisine de USPolyst ot sont déposées les fiches de présence des
salariés, on ne trouve pas les noms des travailleurs « temporaires ».
Celui de Filiberto n'y a donc jamais figuré.

La seconde «limite» (du point de vue du salarié) de la carriére infor-
melle est qu'elle restreint notablement I'«automobilité » du travailleur
concerné?, Tout en étant rémunérées, ses qualifications demeurent
seulement & moitié «reconnues», si bien que la seule maniére pour
un journalier de les conserver consiste & rester fidele 4 P'usine qui
les lui a concédées sans y étre forcée (et Filiberto est fidéle, il aime
son usine et souhaite y rester). Question économique, la fidélisation
informelle s'entreméle avec un probléme civique: d’une part, cest
bien I'employeur final qui fait ici les démarches de régularisation
personnalisée auprés des services de I'Immigration, au nom de son

I. A. Morice, Recherches sur le paternalisme et le clientélisme contemporains, op. cit.,
p. 108-110.
2. Y. Moulier-Boutang, De l'esclavage au salariat, op. cit.
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permatemp' ; d’autre part, la permanence de 'emploi est une des
principales conditions de la régularisation stipulée par les projets
de réforme migratoire qui se succédent en vain au Congrés amé-
ricain depuis 2006. Cette condition est méme proclamée, répétée
dans les médias: on prévient qu’elle sera une condition. Ces dispo-
sitions légales qui dépassent amplement le cadre de l'usine, ajoutées
4 la carriére souterraine des permatemps au niveau interne, tendent
a faire de la régularisation une faveur de I'entreprise réservée i ses
fideles: la légalité migratoire, si elle arrive, y sera avant tout une
récompense?.

Ainsi, d’une part, la reconnaissance informelle est bien une forme
de reconnaissance, et il faut I'analyser comme telle sous peine de
ne voir dans le travail journalier «réel» qu'un chaos hyper-mobile
venant confirmer 2 tort Putopie libérale. Mais, d’autre part, il faut
garder en téte que la reconnaissance informelle reste informelle, et
que par la elle reste relativement intransférable. Cette conjonction
de réelle promotion et de réelle dépendance dessine un régime de
mobilisation au travail que I'on pourra appeler, 2 la suite d’Alain
Morice et de Nicolas Jounin, «paternaliste »3.

1. Je n'ai jamais rencontré le cas d’'une agence faisant elle-mé&me ces démarches
pour celui qui reste, officiellement, son salarié, mais une telle démarche n’est pas
légalement impossible.

2. Pour une analyse de phénoménes analogues dans le mouvement de régulari-
sation par le travail en France, voir P. Barron, A. Bory, S. Chauvin, A. Fall, N. jounin
et L. Tourette, «Travailleurs sans papiers: la précarité interdite», Les Mondes du
ravail, n® 7, 2009, p. 63-74.

3. Pour désigner ce mode de mobilisation qui, tout en reprenant la dynamique et
la rhéorique du paternalisme classique, offre une version trés limitée des avan-
tages de ce dernier (notamment en termes de protection sociale), Alain Morice
propose le concept de «paternalisme hybride» (Recherches sur le paternalisme et le
clientélisme contemporains, op. cit., p. 156-165).
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ANNEXE

Etre et avoir un probiéme
La vie dans un hotel meublé du quartier polonais

De 2004 2 2006, j°ai habité dans le quartier de South Shore, partie du gherto du
South Side donnant sur le lac Michigan, abritant plutért des classes moyennes
noires. Ce quartier étant situé & prés de deux heures de 'agence Bob’s Staffing
en transports en commun, et devant effectuer une série de missions pour
Bob’s Staffing en avril, mai et juin 2006, j'ai pris la décision d’aller vivre tem-
porairement (avec des allers et retours ponctuels) dans un hétel meublé. Le
Melchior Hotel! est situé & dix minutes a pied de Pagence, dans le quartier
polonais mais & proximité de la fronti¢re avec le quartier portoricain. Il fait
six étages au total. Il abrite essentiellement des Blancs de la classe ouvriére,
en majorité des hommes, des personnes 4gées qui nont pas assez d’argent
pour habiter en maison de retraite, et pas suffisamment de liens familiaux
pour se faire héberger gratuitement. Les prix des chambres sont 45 dollars
fa nuit, 140 dollars la semaine, 400 dollars le mois. Autrement dit, il sagit
du «haut» des hétels meublés, et peu de travailleuss journaliers pourraient
se le payer sur le long terme. Mais d’autres hétels meublés, comme le North
Hotel, prés du Santa Marfa Worker Center, ou le Fullerton Hotel, abritent
fréquemment des travailleurs journaliers noirs et portoricains.

Ces hotels meublés ont mauvaise réputation : ils sont le dernier échelon avant
de se retrouver 2 la rue, et beaucoup de leurs occupants alternent entre les
deux «options» selon la conjoncture économique (ou les températures excé-
rieures). Sortes d’« hotels informels», les «honnétes gens» leur reprochent
aussi d’étre des foyers d’activités délinquantes et criminelles. Par exemple, le
fin juin 2005, lorsque nous arrivons devant le Fullerton Hotel avec Julie, une
femme blanche responsable associative, un homme noir qui a Iair ivre ou sous
Pemprise de stupéfiants est en train de se faire arréter par deux policiers avec
gilets pare-balles. Julie suggére: probablement pour une histoire de deal.

La premiére caractéristique de ces hotels est qu'il faut y mériter sa chambre.
Au Melchior Hotel (qui, situé dans le haut du panier, cherche & maintenir ce
statug), il est impossible de réserver une chambre par téléphone. Il faut venir
sur place. Létablissement ne demande pas de credit history ni de caution:: ici,
on teste la fiabilité 72 vivo, la fiabilité concrete, & I'image des «compétences »
dans les agences de day labos.

Lorsque jarrive au début du mois d’avril 2006 pour travailler une semaine
a Bob’s Staffing (oi1 j’ai déja fait du terrain P'année précédente), 2 Uhotel Cest
Carolina qui m’accueille, une femme d’une soixantaine d’années qui n'est

i. i s’agit d’'un pseudonyme.
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