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cotisations de ces gens [aux organismes, bien qu'ils les aient retirées
de leur salaire]. [...] Et il ne s'agissait pas d'immigrés! C'éraient
juste, vous savez, des paumés [...]. Et 13, non seulement 'agence
nenvoyait pas les cotisations sociales, mais il y avait aussi pas mal
de dépenses de I'employeur basées sur les effectifs déclarés, Comme
les cotisations employeurs pour la sécurité sociale, ou les accidents
du travail, ou assurance chémage, 2 propos desquels le travailleur
ne savait rien. [Ces travailleurs ne déclaraient pas leurs revenus 4 la
fin de 'année, et donc aucune discordance n'apparaissait avec ac-
tivité déclarée par agence.]

b3

On pourrait résumer d’'un mot 'embauche initiale dans le travail
journalier: celui de « dénégation ». Dans 'agence, la queue n’est pas
une queue, le contrat se nie comme tel, et la candidature est une
inscription, qui d’ailleurs n'en est pas une. Lagence embauche «tout
le monde», pourtant il y a toujours dans la salle de dispatch des
gens attendant de se faire embaucher. On a vu comment toutes ces
ambiguités ouvraient la possibilité pour 'agence, et ensuite pour le
«client», d’utiliser les compétences sans les reconnaitre ou, alternati-
vement, de les reconnaitre sans les qualifier, Cest-a-dire notamment
sans les rendre transférables. Lintermittence fictive inaugurée par
le processus d’embauche, en effagant « artificiellement» la conti-
nuité, Ihistoire, la «trajectoire» des journaliers, contribue ainsi a
leur déqualification. Si elle n'empéche pas toujours la promotion
ultérieure, cette embauche précaire a partie liée avec la dépendance
personnelle: elle fait de la «carriere informelle» la seule forme de
carriére envisageable. Par I3, elle contribue & transformer la nature
du lien salarial. Car enjeu de la déqualification préliminaire par le
truchement du rituel d’embauche, comme du flou perpétuellement
entretenu sur le statut de lembauché, est bien celui de la rétention
d’une main-d’ceuvre 4 la fois réelle et virtuelle, effective et poten-
tielle, dont il s'agit d’assurer, dans la précarité, la subordination.

CHAPITRE 3
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FONCTIONS ET USAGES DU TEMPS
DAMS L’INTERIM INDUSTRIEL ETATSUNIEN

Le bur [des politiques patronales] n'est pas de
stabiliser ou d’instabiliser globalement la main-
d’ceuvre, mais de maitriser la stabilicé et insta-
bilité; que la main-d’ceuvre soit & sa disposition
pour le temps et au moment nécessaires. Alin-
verse, les stratégies ouvriéres portent, elles aussi,
sur la maitrise de I'instabilité; elles s'expriment
aussi bien en termes de droit 2 'emploi qu'en
termes de liberté de pouvoir quitter «son»
patron.,

Jean-Frangois Germe, « Instabilité, précarité
et transformation de lemploi», 1981

Long John Willoughby : Eh, arréte de Cinquidter,
Colonel, cinquante balles ¢a va pas me ruiner.
Le Colonel: J'ai vu pas mal de types commencer
avec cinquante balles et finir avec un «compte
en banquen!

Beany: Euh, cest quoi un compte en banque,
au fait?

Le Colonel: Et je te dis, Long John, quand tu
deviens un mec avec un compte en banque, ils
tont eu! Gui, monsieur, ils t'ont eu!

Beany: Quilont eu?

Le Colonel: Les heelots!

Frank Capra, Meet John Doe,1941

MOBILISATION ET IMMOBILISATION DE LA MAIN-D’GEUVRE

Le film Meer John Doe, de Frank Capra, retrace his-

toire d’'un «hobo» des années 1930 qui, embarqué dans un canular
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journalistique, devient, par imposture, fe leader d’'un mouvement
politique d’ampleur nationale. Alors que le faux «John Doe» est
(provisoirement) devenu riche et célébre, un de ses anciens camarades
de voyage l'interpelle violemment pour dénoncer la longue chaine
des compromis avec la Société — fondés sur un mensonge — qui ont
conduit l'ancien marginal jusqu'a cette gloire de toc. Il invoque alors
la figure repoussoir du heelot, symbole de la société de consommation
qui happe le hobo, lui confisquant son indépendance, sa libert, et
sa dignité. Nels Anderson, pour sa part, a offert des variations sur
le personnage, moqué par les hobos, du home guard, sorte de clo-
chard sédentaire et empaté qui reste enfermé dans son quartier ou
dans son comté sans chercher 4 connaitre le monde. Le home guard
était vu comme un errant plut6ét que comme un voyageur.

Ce que révélent en négatif ces figures, Cest I'image romantique du
hobo, celle de son indépendance farouche, indomptée, en phase avec
P'Amérique tout entiére — en tout cas, avec I'une des maniéres dont
elle se pensait alors. «Le hobo reflétait la cradition de la mobilité,
explique Anderson, son activité faisait de la mobilité une vercu'.»
Cette tradition était celle de la Frontiére et de I'expansion du pays
vers Pouest: «Seule espéce américaine de fronti¢re a pu produire
une telle classe de travailleurs vagabonds?.» La liberté «sauvage»
des hobos était autorisée — et comme appelée — par la construction
des voies de chemin de fer: les hommes sautaient sur les trains de
marchandises et traversaient par ce biais la nation. Cette figure
romantique du travailleur migrant érait indissociablement une figure
de PAméricain®. Migrants, la plupart des hobos n'étaient pas des
«immigrés» mais des natifs. Sur le plan du mythe, «le hobo érait
américain comme 'était le cow-boy*».

Anderson estime qu'il y avait un million de hobos en 1922.
Chicago, au carrefour du pays, érait pour eux un lieu incontour-
nable: « [la ville était] probablement la plus grande Bourse du travail
des Frats-Unis, sinon du monde, pour le travailleur migrant®». Ala
méme date, Pagglomération comptait deux cents agences d’emploi

I. N. Anderson, The Hobo: the Sociclogy of the Homeless Man, Chicago, Phoenix
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privées. Les hobos formaient une grande partie de leur main-d’ceuvre.
Ces agences abusaient amplement des travailleurs, notamment en
leur faisant payer des frais de placement élevés, et en les envoyant
parfois trés loin sur des emplois qui n'existaient pas ou pour les-
quels la place était déja prise depuis longtemps’. De leur cbté, les
hobos étaient organisés: ils avaient leur quartier (Hobohemia), leur
journal (Hobo News), leurs saloons, leurs organes politiques plus ou
moins formels (notamment le syndicat International Workers of the
World). Ils formaient, en somme, « une société avec une culture?».
Ils pouvaient naviguer entre les employeurs et contrélaient, d’une
certaine maniere, et leur mobilité et leur intermittence: Anderson
raconte [histoire d’'un hobo qui, aprés avoir essuyé le refus de son
patron de lui accorder un jour de congé pour aller voter dans une
autre ville, démissionna de son poste expres pour s’y rendre?.
Cependant, lorsqu’en 1940 Anderson publie Men on the Move,
il annonce dés le premier chapitre la mort du hobo (« The Hobo Is
No More»). Le Volstead Act de 1919, qui avait mis en place I'ap-
pareil répressif de la Prohibition, avait forcement visé, et amplement
atteint, les saloons et 'auto-organisation des hobos. Mais le plus
important érait ailleurs. La mobilité «américaine» du hobo érait
liée au mythe de la Frontiére; or celui-ci avait fini de mourir avec
la crise de 19294 La Grande Dépression et le chémage de masse
avaient détruit les pools d’emplois parmi lesquels naviguaient les
hobos. La mécanisation de l'agriculture céréaliére les avait rendus
moins utiles au travail des champs. Le New Deal avait contribué
par ses programmes sociaux  stabiliser la main-d’ceuvre. Alors que
le hobo était «un travailleur saisonnier ou occasionnel qui allait
d’emploi en emploi dans lagriculture, U'industrie, la construction »,
le « migrant moderne de la Dépression s'en va d’abord quelque part
pour y trouver un foyer»°. Tout au plus, il déménagera souvent,

I. G. Abbott, «The Chicago Employment Agency and the Immigrant Worker »,
American Journal of Sociology, vol. 14, n° 3, 1908, p. 289-305.

2. N. Anderson, Men on the Move, op. cit., p. 2.

3. N. Anderson, The Hobo, op. cit,, p. 153.

4. Les historiens datent généralement la fermeture de la Frontiére du recensement
de 1890, mais Anderson rapproche le hobo de la «deuxiéme frontiére, qui allait
elle aussi vers 'ouest, deux décennies environ aprés la premiére, dans le sillage de
la construction ferroviaire », et qui conduisit 4 la fondation des villes et 4 I'établis-
sement des grandes industries d’exploitation des ressources naturelles. « La pre-
miére frontiére atteignit le Pacifique & peu prés en 1850, la seconde environ trente
ans plus tard. La premiére commenga de mourir en 1890, tandis que I'expansion
de la seconde s’acheva en 1920» (ibid., p. xvii-xvin).

3. N. Anderson, Men on the Move, op. cit., p. 28.
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et méme, plus tard, ses enfants prendront 'avion. Mais le noma-
disme, divorcé d’avec I'Amérique, sera désormais décrié comme
«vagabondage».

Soixante ans aprés la proclamation de la mort du hobo par celui
méme qui I'avait rendu sociologiquement céleébre, cest dans ce
contexte d’une société sédentaire qu'évolue désormais le travailleur
journalier. Non plus symbole du réve américain, mais — pour les
journaliers de rue, les plus visibles — figure de ce qui le menace. Chez
les day laberers des années 2000, Vintermittence change de sens: il
s'agit désormais d’étre précaire dans une société de la sécurité, de 'as-
surance, de la propriété. Le hobo érait citoyen dans un monde qui
venait 4 peine d’inventer la forme moderne du passeport. Le jour-
nalier est noir ou sans-papiers, dans une société ol la «citoyenneté»
(comme régime politique) s'est durcie et ot — vrais ou faux — les
papiers sont omniprésents.

Les images qu’évoquent aujourd’hui les salles de dispatch des
agences de travail journalier sont davantage celles des workhouses
victoriennes que des pérégrinations au grand large du hobo roman-
tique. Comparée  la «flexibilité symétrique» (toute relative, mais
réelle) dont jouissaient les citizen migrants du tournant du xx° siecle,
celle que subissent, pour Pessentiel, les travailleurs des agences de
day labor du début du xx1° frappe avant tout par son asymetrie.
Hormis une poignée d'analogies fécondes et de filiations avérées,
le travailleur de oficina semble pour I'essentiel sopposer au hobo,
comme ['«hétéromobilité» s'oppose & I'«automobilité».

Loriginalité historique de 'agence de travail journalier n'est pas, en
effet, dans intermittence de ses salariés (dont on a vu quelle est lar-
gement fictive) mais dans le fait que l'institution fonctionne comme
un dispositif de suppression de la liberté potentiellement inscrite
dans le travail intermittent, informel, ou intermédié. Alors méme
que Pexternalisation du personnel implique pour les employeurs
finaux des risques réels d'autonomie de la part des nouveaux salariés
précaires, les agences fonctionnent d’une maniére qui limite — dans
Pintermédiation, et par I'intermédiation — cette autonomie. Elles
réalisent le travail continu de stabilisation de la main-d’ceuvre
déqualifiée nécessaire 4 sa mobilisation dans la région métropo-
litaine élargie. La «flexibilité», en effet, a besoin de rigidité pour
se réaliser. Cest le point de départ de ce chapitre, oli Pon explore
I'idée selon laquelle l'immobilisation de la force de travail est une
des conditions de sa mobilisation.
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Idéalement, la mobilisation fexible d'une main-d’ceuvre suppose
non seulement la possibilité de 7évoquer les salariés 3 tout moment,
mais aussi le pouvoir permanent de les convoguer. Si cette dimension
convocatoire est présente, & des degrés divers, dans tous les régimes
de précarité, on la percoit micux lorsqu'il ne reste plus qu'elle &
réaliser, autrement dit lorsque I'exigence révocatoire est déja réglée
par d’autres moyens. C’est, dans une certaine mesure, le cas des
Etats-Unis contemporains, oi1 la doctrine légale de 'emploi at will
qui stipule qu'un contrat de travail peut étre rompu 2 tout moment
par 'une des deux parties « pour une bonne raison, une mauvaise
raison, ou pas de raison du tout», n'a connu (récemment) que des
restrictions limitées, qui ont peu touché 'emploi déqualifié. Le cas
américain était donc idéal pour pouvoir observer, en quelque sorte,
dans sa «forme pure», la maniére dont y est résolu, pour la main-
d’ceuvre déqualifiée, limpératif convocatoire — ici, par sa délégation
4 Pagence de travail journalier.

[l n'y a pas de flexibilité sans une certaine stabilité de la main-
d'ceuvre potentielle: le flux productif des nouvelles industries légeres
est rendu possible, au niveau du marché du travail, par le maintien
dans les salles de dispatch d’un «stock» de main-d’ceuvre en disponi-
bilité permanente, et en quantité suffisante pour absorber les fluctua-
tions de la demande. Au sein des agences, ’est un jeu d’incertitude
et d’asymétrie face au temps qui contribue 4 cette stabilisation de la
main-d’ceuvre tout en minimisant, dans Ia limite du possible, son
surcofit. Dans la premiére section de ce chapitre, j’analyse 'agence
de day labor comme un espace de rétention économique, de stockage
physique et institutionnel de la main-d’ceuvre. Puis j'examine au
sein des agences I'incertitude asymétrique qui contribue 3 limiter
I'«automobilité» des candidats au travail, noramment 2 travers
P'usage de la «liste » d’attente ou de ses substituts. Je présente ensuite
les implications biopolitiques de cet usage managérial du temps en
montrant comment morale, pouvoir et « économie » s’y entremélent
d’une maniére qui met au jour la relation plus générale que la « pré-
carité» entretient avec les rapports sociaux de temps. Enfin, jex-
plore Pexpérience temporelle de I'attente et de Pincertitude, et les
moyens auxquels les journaliers ont recours pour y faire face, que
ce soit en s'en accommodant, en la fuyant, ou en y résistant.
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I, L AGENCE, ESPACE DE RETENTION
¥

Acteurs économiques, les intermédiaires de marché du travail
sont aussi des univers sociaux: il y a une vie dans leurs entrailles, et
la salle de dispatch des agences de travail journalier a le mérite de
spatialiser les fonctions de rétention que d’autres formes de précarité
réalisent sous des formes plus immatériclles. Bien que la rétention
institutionnelle n'ait pas toujours besoin de la rétention physique,
la seconde tend en effet A renforcer la premiére.

Si la «précarité» désigne non une «condition» universelle mais
un rapport social centré sur un partage inégal de I'incertitude qui
suppose quun groupe soit flexible au service d’un autre, dans le
travail journalier & Chicago cette asymétrie commence, on I'a vu,
par le processus de candidature, qui, en maintenant lambiguité sur
le statut de Pembauché, contribue 2 faire patienter ce dernier gra-
tuitement. Ce n'est cependant pas majoritairement par des disposi-
tions légales, mais par un systéme d’incertitude asymétrique (entre
P'agence et les journaliers) et inégalitaire (entre les journaliers eux-
mémes), qu'est engendrée cette rétention. Lagence n'y transfere
pas simplement l'incertitude des employeurs sur les salariés: elle
cherche 4 le faire d’'une maniére qui évite l'instabilité de la main-
d’ceuvre et lui permette de toujours disposer de plus de candidats
que de postes. Ce stockage d’effectifs vise moins, 2 I'image de Parmée
de réserve, A faire pression sur les salaires qu'a assurer la continuité
de la nouvelle production flexible: 2 production postfordiste, dis-
cipline postfordiste’.

ARRIVER EM AVANCE ET PARTIR EN RETARD

Contrairement 3 une certaine image de l'intérimaire libre et volage,
les travailleurs journaliers des agences de Chicago connaissent une
amplitude de travail non pas moins mais p/us grande que les salariés
permanents. Laccession éventuelle 3 un poste est tout d’abord le
fruit d’une série d’attentes, nocturnes puis matinales.

1. ].-P. Durand, La Chaine invisible. Travailler aujourd’hui: flux tendu et servitude volon-
taire, Paris, Seuil, 2004, p. 131-173.
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Une agence dans une banlieue au nord-est de Chicago, presque invisible & gauche du gros
magasin d’ameublement HOBO (pour « Home Owners Bargain Outlet»). A Pintérieur, un
long couloir aboutit & un grand hangar ol jusqu’a une centaine de personnes attend;ent
le Amatin a partir de 5 heures. Les voitures garées (ici, bien avant I'ouverture du magasin
adjacent) appartiennent en fait & des journaliers, invités 2 les laisser 14 pour utiliser 2 la
place les camionnettes payantes de 'agence. ironie involontaire du nom du magasin: les
agences de day labor ont proliféré 4 peu prés au moment ol, aprés la Seconde Guérre

mondilale, Ia. figure mythique du hobo libre et voyageur, symbole de Paméricanité, avait
achevé sa disparition du paysage national.

L’ATTENTE DE L’ATTENTE

. lfremiérement, avant Pouverture de Pagence, I'«attente de 'attente ».
ATagence Minute Staff, les candidats forment une premiére queue
devant la vitrine, parfois prés d’une heure avant le débur officiel, y
compris 'hiver, quand les températures peuvent descendre sous la
bgrre des 20 degrés en dessous de 0. C’est une maniére pour les can-
didats les plus «inemployables », comme les Noirs sans domicile, des-
pérer obtenir un emploi. Pour cela, il faut arriver trés en avance, car
un retard de quelques minutes peut rapidement faire perdre quatre
ou cinq places dans cette « pré-queue» (lne-up)', ce qui, en période

1. D. van Arsdale, Waiting for Work: A Study of Temporary Help Workers, thése de
doctorat, Syracuse University, 2003,p. [ 18,




150 LES AGENCES DE LA PRECARITE

de pénurie, peut conduire au chdmage pour la journée. Lheure de
Pouverture de 'agence est ensuite un moment dangereux, car alors
une seconde queue se forme 2 l'intéricur devant une feuille pos¢e
sur une table 2 coté du comptoir, sur laquelle il faut inscrire son
nom par ordre d’arrivée. Il arrive fréquemment que cette transition
entre les deux queues soit I'occasion pour les uns de passer devant
les autres, ou de se faire dépasser, donnant parfois lieu 2 des alter-
cations ou A des instants de maladresse.

La queue informelle au-dehors

Minute Staff, février 2005. Ce matin j'arrive 2 4h 35 pour étre stir
d’étre parmi les premiers sur la liste et d’étre envoy¢ travailler. Alors
que Pagence est encore fermée commence, dans le froid, I'attente.
Celle que je n'avais pas vraiment prévue : Iattente de I'attente, lat-
tente préalable, le « délai supplémentaire» pour ceux qui ont moins
de chances que les autres au cours de la seconde attente, celle qui
se déroule a 'intérieur.
Il 'y a que deux hommes, deux Noirs, Tyrone et Sanford. Ils m’ex-
pliquent qu'ils arrivent avant les autres pour pouvoir étre les pre-
miers sur la liste. Comme il fait vraiment trés froid, I'un d’eux a
posé son gros sac devant la porte, histoire de « réserver sa place»
pendant qu'il va se protéger du vent sous l'abribus. Les premiers
« Mexicains » arrivent 2 4 h 45, d’abord une femme qui se place der-
ri¢re moi le long de la queue improvisée que nous formons déja
avec les deux autres, puis une dizaine d’hommes.
En face de nous, un Walgreens flambant neuf. A quelques pas de
P'agence, une supérette mexicaine. Un peu plus loin, une taqueria.
A cinquante métres, une panaderia. Cette boulangerie fournit bien
plus que le seul quartier: entre 4h 30 et 5 heures, ce sont des dizaines
de camionnettes (zrocas) qui s arrétent devant et se ravitaillent avant
de se rendre prés d’agences isolées ou d’usines situées a Iécart de
tout commerce. Les conducteurs, en majorité des femmes, prennent
de grosses quantités de patisseries sur de grands plateaux quielles
empilent les uns sur les autres. Les heures d’ouverture de la boulan-
gerie sont indiquées sur la porte: de 1 heure a9 heures. Il m'a fallu
relire deux fois, et me préciser 3 moi-méme: de 1 heure du matin a
21 heures. Le lieu n'est donc fermé que quatre heures par jour.
5 heures. Claudia, la dispatcheuse de 'agence, arrive par l'aucre
porte (celle qui est réservée aux bureaux), les lumiéres de la salle
de dispatch s'allument, nous entrons: aussitét une queue plus
stricte et plus solide se forme a Vintérieur. Chacun son tour nous
devons marquer notre nom sur une feuille blanche déposée sur une
petite table sous le comproir: les deux hommes noirs, un homme
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mexicain qui a réussi 2 me passer devant, puis moi. Je suis donc en
quatriéme position.

DANS LA SALLE DE DISPATCH : UNE ATTENTE A DUREE INDETERMINEE

Apres la phase de signature, nous nous asseyons sur les chaises et
les bancs pour une nouvelle phase d’attente incertaine, jusqu’a I'an-
nonce des tickets par le dispatcheur. Il faut noter 'esthétique de ces
«salles d’attente». Lexpression en francais est sans doute trop noble,
et évoque des images de moquette, de tables basses et de magazines

érimés. Si le mot existait, il faudrait plutét parler d’«attentoir ».
A Minute Staff, le sol de la salle de dispatch est en formica. Comme
le chauffage n’y est jamais allumé, elle donne 'impression de n’étre
pas vraiment un «intérieur», et demeure toujours une sorte de zone
i’ntermédiaire entre la rue au-dehors et les bureaux moquettés dans
Pautre pi¢ce, derriere le comptoir des dispatcheurs. A Bob’s Staffing,
le sol de la salle de dispatch est en ciment, les murs sont en parpaing,
les bancs en bois. Pour y accéder, il faut passer une porte de garage,
puis un garage, puis enfin une porte intéricure. Lété, la chaleur y
est suffocante, surtout lorsque prés d’une centaine de personnes
s'amasse, vers 5h 30, debout devant le comptoir. De I'extérieur, on
ne voit rien de ce qui se passe dans la salle de dispatch. On ne peut
donc pas savoir combien de personnes s’y trouvent.

ATinverse, a Minute Staff, les « passants» peuvent apercevoir les
«patients» derriére la vitrine, bien que celle-ci soit partiellement
obstruée par des panneaux. Ambiguité de 'affluence: elle peut
signifier qu'il s'agit d’une agence dynamique, mais aussi qu'il i’y a
pas de travail ou que la queue est longue. D’ot1 parfois une affiche
prévenant les passants que les patients « ne font pas la queue». On
a noté la violence que représente pour les journaliers qui attendent
alintérieur le fait d’étre ainsi niés par une affiche proclamant qu’ils
ne font pas ce qu'ils font. Laffiche joue sur 'ambiguité entre l'at-
tente de l'inscription et I'attente de 'emploi. Mais elle est aussi 1
pour remédier 4 I'effet d’antisélection qui conduit les travailleurs
les moins «employables» 4 passer plus de temps dans 'agence et 2
étre, par conséquent, davantage « mis en vitrine », risquant ainsi de
donner une mauvaise image de Iétablissement ou, plus grave, de dis-
suader les «bons» candidats de venir tenter leur chance. Par ailleurs,
la vitrine, en «exposant» la main-d’ceuvre, fait courir & agence le
risque de se voir voler ses travailleurs par les agences concurrentes
a la recherche d’hommes pour remplir leurs propres tickets. Dans
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La panaderia prés de Pagence Minute Staff (été 2005).

les années 1990, le manager d’une agence «a vitrine» pouvait ainsi
déclarer 4 Jamie Peck et Nik Theodore, fierement mais avec un zeste
de désarroi: « On est les seuls ici avec une vitrine. Quand on a ouvert,
des propriétaires d’agence ont appelé pour dire quon était‘fous de
laisser la vitrine ouverte, parce que [les autres agences] viennent
vous voler des gens si elles voient que vous en avez beaucoup. Si
elles sont en rupture [...] elles passeront juste avec une camion-
nette en leur disant qu'elles ont du travail'.»

A Pintérieur, 'attente gratuite est a la fois tempéré/e et encou-
ragée par le flux de la télévision — & Minute Staff, Hector' nous a
méme un matin montré des films en DVD, dont, par nuit noire,
un remake de L'Exorciste! La télé atténue 'attente. Mais, en méme
temps, elle la symbolise, notamment en signi’ﬁ:jmt la moindre valeur
du temps de ceux qui doivent attendre?. «J'ai horregr de regarde.r
la télé toute la journée, se plaignait ainsi Troy, candidat au travail

1. J. Peck et N.Theodore, « Contingent Chicago »,art. cité, p. 481. 4
2. B. Schwartz, Queuing and Waiting: Studies in the Social Organization of Access and
Delay, Chicago, University of Chicago Press, 1975, p. 13-46.

Ambiance de garage. L'entrée de I'agence Bob’s Staffing, fermée, un dimanche de juin 2006.
Le volet s’ouvre verticalement.

dans une agence d’Oakland, rencontré par la sociologue Gretchen
Purser au début des années 2000. J’ai pas horreur de ¢a le soir, tu
sais, apres une longue journée de travail, mais ¢a, ¢a fait passer la
journée si lentement, 4 végéter, et A espérer tout le temps qu'on
va t'envoyer quelque part. Autant étre 2 'hospice!!» Et pourtant,
meéme a travers ces plaintes répétées, surtout 3 travers elles, une
«culture» de I'attente se transmet, des anciens aux nouveaux: on

en patle, on se prévient qu'on va attendre, qu’il va falloir attendre,
on sencourage.

Minute Staff, mars 2005. Un homme noir, la trentaine, arrive vers
6h30. Il voit la feuille, écrit son nom, et s'assoit. Au bout de dix
minutes il est abordé par Sanford, qui lui demande s'il est nouveau.
Il répond que oui, que C’est son premier jour ici. Il vient du Min-
nesota (« North Minneapolis»). Il dit que 13-bas, cest plus facile de
trouver du travail, qu’il va peut-étre y retourner. Il est dégu quand

I. G. Purser, «Waiting for Work:An Ethnography of a Day Labor Agency », Institute
for the Study of Social Change, Berkeley, 2006, p. 14.
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Vautre lui dit «on est tous des temporaires»: il 'y a pas de travail
stable ici. Aucun des hommes noirs présents n'a été embauché ce
matin. Sanford agite devant 'assemblée un papier montrant que
la derniére fois qu'il a travaillé ici, c'était il y a quinze jours. Il pré-
vient le nouveau de Minneapolis: ce w'est pas en arrivant a 6h 30
qu'il trouvera un travail. Lui et ses amis sont arrivés dés 4h 30 (bien
que I'agence ouvre 4 5 heures), pour étre les premiers 4 s'inscrire
sur la feuille. Il explique: ces jours-ci, C'est trés «lent», mais le mois
recommence donc «¢a devrait repartir trés bientdt». Je demande:
«Ce sera aussi lent demain ?» Sanford : « De toute fagon, tu devrais
venir demain. Tu n'as rien d’autre 4 faire, n'est-ce pas? Artendre,
Cest la seule chose qu'on a a faire.»

L’ATTENTE DU CAR

A Bob’s Staffing, une fois les tickets distribués et les équipes formées,
le car de 'agence doit déposer en des lieux trés divers les différentes
«commandes» du matin. Aussi, il part bien en avance comparé a une
voiture qui se rendrait directement 2 la derniére usine : le temps de
déplacement pour aller de I'agence jusqu’a I'usine de plastique olt
je travaille en juillet 2005 est ainsi multiplié par trois par rapport
3 un trajet direct, et ateeint plus d’une heure et demie. Ce mode
d’acheminement signifie aussi que d’autres journaliers arrivent, eux,
largement en avance sur leur lieu de travail. Vers 6h30, certains
morceaux de pelouse des zones industrielles du pourtour de Chicago
sont ainsi parsemés de travailleurs temporaires allongés, déposés
13 trop t6t, qui tentent de récupérer une partie du sommeil rogné
par les agences, avant Pouverture de 7 heures. Les usines cuvertes
en permanence noffrent pas davantage de confort: en mars 2005,
pour le compte de Minute Staff, nous sommes déposés peu apres
6 heures dans une fabrique de carton dont la tournée commence a
7 heures. Nous passons 'heure 2 errer dans 'entrepdr, avec le sen-
timent d’étre des intrus inutiles, attendant qu'on nous donne une
tache, un réle, une fonction: il est hors de question de prendre nos
aises, encore moins de nous asseoir. Ce moment nourrit méme une
nouvelle incertitude : va-t-on vraiment avoir besoin de nous? Nous
renvoyer? Pour des raisons symétriques, 4 la fin de Ia journée de
travail, il faut parfois attendre plus d’une demi-heure Parrivée du
car, qui ne rentre & Chicago qu'en début de soirée.

Angelica, une mére de famille approchant la soixantaine qui
a déménag¢ dans Pest de la ville mais continue de venir a Bob's
Staffing (2 I'ouest) tous les matins, explique que pour arriver & temps
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a l’.agence clle doit se lever 2 3h 30 (juillet 2005). Dans la journée, le
trajet se limite 4 une petite demi-heure, mais avant 5h30 du matin
les transports en commun de Chicago, déja lacunaires durant la
journée dans les zones ot simplantent les agences, sont encore plus
rares et obligent 4 faire de longs détours par les artéres principales. Le
ticket sur lequel travaille Angelica se situe en lointaine banlicue et le
car de I'agence ne la rameéne qura 18 heures, ce qui signifie un retour
chez elle au plus tot & 18 30. Si elle voulait atteindre huit heures
de sommeil, il lui faudrait donc se coucher immédiatement. En fait
elle doit s'occuper de ses enfants et ne va au lit que vers 23 h 30 — elle
admet ainsi qu'elle ne dort que quatre heures par nuit.

H
L’AGEMCE COMME ENTREPRISE DE TRANSPORT

On I'a compris, les agences organisent le transport collectif des
travailleurs journaliers sur leur lieu de travail rémunéré. Cette
fonction est d’une grande importance dans un contexte local ot la
«,désindustrialisation » qui s'est enclenchée 2 la fin des années 1970
sest en partie traduite par un déménagement des usines dans les
suburbs oli s éaient installées quelques décennies auparavant les
classes moyennes blanches. On a vu au premier chapitre ce que I'ac-
célération de cette fuite des Blancs, et des usines qu'ils possédaient,
devait aux émeutes noires de la fin des années 1960. Pendant que
de grandes industries évacuaient complétement la région métropo-
litaine, de plus petites entreprises déménageaient dans les banlieues
de Chicago. De nouveaux secteurs, comme l'industrie légere, y émer-
geaient. Durant la période qui a immédiatement suivi les émeutes
entre 1969 et 1974, la ville de Chicago a perdu 212000 emplois’
industriels (soit un déclin de 12%) alors que 'emploi total dans
les banlieues augmentait de 18 % pour atteindre 220 000 emplois .
??lus récemment, si entre janvier 2006 et janvier 2007 le secteur
industriel en Illinois avait vu ses effectifs diminuer de 0,6 %, ce
chiffre cache une grande héwérogénéité: alors que Cook County: ou
se trouvent Chicago et les communes proches, avait perdu 3,9 %
desa mall}—d’oeuvre industrielle, McHenry County, situé au nord-
ouest, avait, lui, gagné 3 %, et Will County, au sud, avait également
vu ses effectifs industriels augmenter de 4,2 %2.

I. N. De Genova, Working the Boundaries, op. cit., p. 125.
2. Where Workers Work 2007, lllinois Department of Employment Security, p. 3.
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Dans une agglomération ol les transports en commun sont de
plus en plus inefficaces au sein de la ville et quasi inexistants en
grande banlicue, les agences de travail journalier servent donc de
transporteurs privés & une main-d’ceuvre hispanique vivant encore
majoritairement, malgré un mouvement récent mais rapide de subur-
banization, dans les quartiers centraux de la métropole, et qu'il s'agit
d’amener sur les nouveaux lieux de travail situés parfois tres loin
en grande banlieue ou méme dans la campagne, a proximité des
domiciles des propriétaires des entreprises et du personnel d’enca-
drement. Fournir le transport, c'est ainsi garantir non pas l'inter-
mittence mais bien la continuité de 'emploi des journaliers. A Bob’s
Staffing, la dispatcheuse Erica a méme toujours avec elle un paquet
de billets de 1 dollar au cas ol1 un journalier n'en aurait pas sur lui
avant d’aller travailler. Uargent prété sera ensuite déduit du salaire,
de manicere parfois illégale.

TRANSPORT ET RETENTION D’INFORMATION

Par ailleurs, situées 4 ’écart des villes centrales, dans des zones
industrielles labyrinthiques inaccessibles en transports en commun,
certaines usines tendent 2 fonctionner comme des prisons subur-
baines d’ot1 il est difficile et vain de chercher 4 s'« échapper» durant
la journée. Laffiche menagante « Les abandons ne seront pas payés »
fréquemment trouvée dans les agences parait bien dérisoire lorsque,
dans ces déserts urbains, 'arrét de bus le plus proche est a deux
kilométres, la fréquence de son passage est inconnue, et alors que
les changements nécessaires au retour autonome a Chicago risque-
raient de ne pas permettre d’atteindre sa destination avant le len-
demain matin.

En fait, aprés plusieurs mois de travail sur un méme site, cer-
tains salariés, notamment les femmes les plus dgées, monolingues,
parfois analphabétes, sont encore incapables de donner le nom de
leur usine, et « fortiori sa localisation précise. La destination d’un
ticket collectif est souvent inconnue des travailleurs transportés.
D’abord parce que le ticket physique comportant le nom des per-
sonnes incluses dans la « commande» est confié & un seul et unique
individu, chargé de le transmettre au nom du groupe au respon-
sable sur place, ensuite parce que, lorsque dans I'agence il est fait
référence au lieu de destination, c’est soit A I'aide de périphrases
familieres désignant d’un mot Pactivité principale de I'usine («le
Shampooing», «les Cartons»), soit simplement par le nom de la

TESTER, REFORMER ET PUNIR 157

Le car de I'agence Bob’s Staffing, qui parcourt des distances pouvant atteindre — du fait
dgs nombreux détours —jusqu’a une centaine de kilométres (aller) pour déposer les der-
niers salariés sur leur lieu de travail.

personne a contacter sur place («avec Ramén »), soit encore par
le nom du conducteur («va avec Esteban»), ou le numéro de la
camionnette («7477») — 4 tel point quil faut bien connaitre son
groupe pour savoir a quel arrét du car de 'agence descendre et
ainsi ne pas rater son usine. En outre, les journaliers ne conser-
veront aucune trace écrite du lieu ol ils ont travaillé: leur feuille
c’le paye mentionnera le nom et 'adresse de 'agence, pas ceux de
I'usine. Enfin, les usines sont souvent d’énormes blocs rectangu-
laires non destinés 4 la clientéle, et par conséquent sans nom, sans
affiches. Lorsqu’il existe une entrée principale, c’est rarement celle

quutilisent les journaliers, qui parfois nen connaissent d’ailleurs
pas la localisation.
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Premier défi: trouver P'usine

Minurte Staff, mars 2005. Claudia me donne une feuille. Elle me
désigne ensuite Ismael, un homme mexicain qui doit avoir 4@«45.211(15?
souvent souriant, les cheveux grisonnants. Je m'approche de lui, lui
demande s'il sait ot1 Uon va, il dit que non, qu’il ne canna’it pas...
La feuille indique les infos suivantes: « AmSoap», puis I'adresse.
Et le nom du supervisor: Francisco. Le bon ne donne aucune date
mais précise «semaine se terminant le 27 mars» — ¢a ne veut pas
dire qu’on va travailler toute la semaine, mais simplement que cette
semaine se termine le 27 mars.
Ismael me demande si j’ai une voiture. Je lui dis que non. Au bouT
de deux minutes, il se décide  aller demander 2 Claudia. .Eue fui
répond, presque en criant, le rendant en retour un peu .ndlculff:
«Cest le Shampooing!» et ajoute avec un air qui s\emble dlfe « mais
dépéchez-vous!»: « Votre chauffeur, C'est le type 13-bas.» C est vrai,
nous voyons A travers la vitre un monospace garé dans le parking du
Walgreens en face. Nous y courons, le chauffeur nous attend, avec
une femme 2 la place du mort, dont je ne sais pas si elle est une tra-
vailleuse qu'il emmene quelque part apres nous ou uneamied lui. Au
premier rang derriére, il y a aussi José (vieux Mexllcam d’e 50—'60 ans,
ridé, au physique indigéne), qui a déja (sans que je me Pexplique) sa
feuille de présence séparée. Sur la nétre, il y a nos deux noms. Ma.ls
Claudia m’a aussi donné la feuille de deux autres hommes que je
ne connais pas. Il s'agit en fait de Lionel et de David, permatemps
que nous allons rencontrer a 'usine une heure plus tfu“d‘ ,
1l y a trois rangs a l'arriere du minivan, et seul le premier est‘occup?
par nous (nous sommes un peu serrés). Les deux autres mis face- 3
face, comme dans certains trains ou les fourgons de pol'lce. ]:,e’tra]et
dure pres d’'une demi-heure. Nous partons vers une banhetfe alouest
delaville. Le chauffeur se perd. Il est vieux. Cela sem!.aie éure la pre-
miere fois quil ameéne des gens a cette usine. Ii va jusqu’au bout
d’une route et sarréte devant une usine de biére — nous somimes
perdus. Il n'essaie pas d’appeler Claudia. Dheure tourne, mais il n'est
pas encore 6h30. En rebroussant chemin, le §hauﬁceur trouve la
bonne voie. Nous passons une sorte de grillage, je reconnais l’e nom
de la route indiqué sur le ticket, puis nous arrivens de’Yant i usine.
Le chauffeur nous demande 4 chacun 2 dollars, dit qu'il serala ala
sortie 2 15h 30, et donne son numéro de téléphone 2 Ismael.

On trouve cette méme rétention d’informations 3 Bob’s Staffing,

. AN
agence plus grosse oll, le matin, le ton est moins maternel qu'a
Minute Staff, et plus militaire.

S —
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Bob’s Staffing, mai 2006. Dans la salle, dés 5 heures, plus d’une
cinquantaine de personnes, dont un tiers debout. Erica, la dispat-
cheuse, prononce le nom isolé de quelqu’un et lui hurle: « Dehors!
Je te veux dehors!» Quand elle appelle mon nom, elle ne dit rien
d'autre. Comme 4 la fin de I'appel ce sont les gens LK.O. (une
usine de plastique) qui se levent, je lui demande si Cest pour LK.O.
qu'elle m'a appelé. Elle ne répond rien, 2 part: «Va dans le grand
bus!» Une fois appelés, on attend prés d’une dizaine de minutes
dans le car. Il fait encore noir dehors, la lumiére est éteinte, nous
sommes donc dans une obscurité quasi totale pendant tout ce temps.
Clest seulement une fois dans le car (et une fois le car prét i partir,
le moteur ronflant) qu'Erica vient nous donner notre ticket (en
s'assurant qu'il y a bien dans le car le nombre de personnes prévues).
En fait, elle ne donne pas son ticket & chacun d’entre nous, mais
tous les tickets 2 une seule personne, une femme qui travaille dans
cette usine depuis longtemps. Dans le car, J€ peux sortir mon carnet
et prendre de courtes notes. Cela fait une demi-heure que nous
sommes partis, nous sommes déja loin en banlieue sur autoroute
€t je ne sais toujours pas ol je travaille aujourd’hui. Je note que je
ne suis pas le seul 4 ne pas avoir 2 manger (pas eu le temps de passer
par la #70ca) : deux hommes & ma gauche n'ont avec eux aucun sac.
Un bon signe qu'on est 2 a campagne: on commence 3 voir les
bolres 4 lettres « typiques» sur le bord de Ia route.
Le soir, 2 16 heures, 2 la sortie, le bus est d&ja 13, donc pas besoin de
I'attendre comme d’autres jours. En réalité, le fair que le bus arrive
ot nest pas nécessairement une bonne chose: il signifie qu'il faut
encore faire de multiples détours pour aller chercher les autres. 1l
y a tellement d’embouteillages que malgré Ie départ 3 heure nous
arrivons quand méme 4 Chicago aprés 18 heures.

La rétention d’informations répond aussi pour Iagence 4 des pré-
occupations « économiques» : ne pas se faire voler les contrats par
d'autres agences. Clest ce quexplique le président de I'association
patronale du day Lzbor en réponse aux inquiétudes des propriétaires
d'agence devant une nouvelle disposition légale obligeant & détailler
sur le bulletin de salaire du journalier ses différents lieux de travail
d’une méme semaine. Les propriétaires sont tellement peu habitués
a ces «dérails» qu'ils craignent que leur infrastructure informatique
rende la transition impossible. Lorateur doit les rassurer.

«Vous pouvez utiliser un code»

G. C.: En fait, votre logiciel vous permet d’afficher cing jours
d’emploi, mais comme vous ne voulez pas donner les noms de
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vos clients sur les chéques pour des raisons de concurrence, vous
pouvez utiliser un code. Tant que vous expliquez au salarié ce que
veut dire le code.

Qusstion: On ne doit fournir cette information que s'ils la
demandent?

G. C.: Oui. Trés certainement ¢a ne devrait pas étre un probleme,
parce que la plupart des salariés savent qu'ils ont travaillé au « magasin
de bonbons», ou au « magasin de chaussures», ils ne se souviennent
pas du nom, mais ils reconnaitront le code.

LE CAR COMME MOYEN DE CONTROLE

A Bob’s Staffing, la dispatcheuse donne souvent, pour chaque
ticket, le signal collectif de départ, et comme P'agence est plus grande
et les tickets plus gros, ce sont souvent des dizaines de personnes
qui se lévent en méme temps. Jai fait U'expérience de cette «régle»
un jour o, sans faire attention, je suis parti m’installer dans le car
sans attendre le signal.

Bob’s Staffing, mai 2006. Ce matin, moins de gens qu'en semaine
(on est samedi). Presque tout le monde est assis, avec méme des
places vides. Cela n'empéche pas certaines personnes de rester debout.
Erica arrive plus tard qu’a son habitude, vers 5h25. En semaine,
Peffervescence maximale se situe vers 5 h20. Elle commence 4 faire
appel, avec un rychme plus lent que les jours précédents. Quand je
suis appelé, apres quelques secondes je vois des femmes partir, je les
accompagne (surpris qu'elles n'aient pas attendu le signal de départ).
Je les suis jusqu’au bus aujourd’hui garé & Pextérieur dans le parking
a grillage. La porte est ouverte et le moteur tourne, mais il o'y a
pas de musique. Il fait encore sombre et les lumiéres sont €teintes.
Nous ne sommes que cing ou six dans le bus, surtout des fernmes.
Pendant quelques minutes, rien ne se passe. Puis quelqu'un vient 2
la porte du bus, tape sur la paroi pour attirer notre attention et nous
dit qu’il faut descendre. Les femmes retournent dans la salle. Je les
suis, je leur demande ce qui se passe. Elles n'en savent pas plus que
moi. De retour dans la salle d’attente, je me rassois cing minutes.
Erica termine appel des autres équipes. Et tout & coup elle donne
le signal: «On y va, LK.O.1», suivi d'un siffement bref mimant
le mouvement express. Nous nous levons et nous nous dirigeons
vers le car. L3, Erica vient recompter comme toujours le nombre
de tétes, vérifier qu'il correspond sur le plan quantitatif aux «com-
mandes». Eventuellement, elle indique 2 certains avec qui ils sont,
quels sont leurs collegues de la journée. Nous partons. Pendant le
trajet, dans le car, il y a toujours de la musique mexicaine (quand la
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radio est branchée sur La Que Buena, une des deux grandes stations
mexicaines de la ville, ou sur 106.7 Pasién, «la radio la plus roman-
tique de Chicago») ou du reggaeron et du merengue (lorsquelle
est branchée sur La Calle, la radio portoricaine des «jeunes»). Le
pouvoir de décision revient au groupe national (et au groupe d’age)
majoritaire sur les siéges les plus proches du chauffeur. La compo-
sition varie. Sur le plan du sexe, par contre, on trouve le plus souvent
les femmes 4 I'avant, et les hommes 4 Parriére.

La «contention » dans le gros car de 'agence ou dans les camion-
nettes qui servent 4 «livrer» les «commandes» plus petites n’est
cependant pas une garantie contre les défections, comme en témoi-
gnent les réprimandes préliminaires que peut parfois faire la dispat-
cheuse aux journaliers au moment de distribuer les tickets.

Bob’s Staffing, avril 2006. Vers 5 heures, Erica arrive avec sa cas-
quette rouge d’ Américaine (elle est portoricaine). Elle est en colére.
Hier, des gens sont montés dans le car et, une fois arrivés 3 LK.O.,
ils ont demandé au chauffeur de les ramener 2 la oficina. Cela ne
va pas du tout: Pentreprise s'est retrouvée avec des travailleurs en
moins! Alors qu’ici  Pagence il y a des gens qui voulaient travailler!
S’adressant 2 la trentaine de personnes qui forment Péquipe du
ticket 1.K.O. aujourd’hui (surtout des femmes, trés maquillées, avec
du rouge 4 lévres), elle leur ordonne d’aller dans le car, et comme
elles ne vont pas assez vite & son gofit elle hutle: « Courez, courez
comme des animaux!»

Lentrée en vigueur de nouvelles lois locales limitant offre directe
de transport de la part des agences a donné lieu 2 des stratégies de
«débrouille» de la part des journaliers qui peuvent étre assimilées 3
une forme d’«autogestion ». Ce transport autogéré n'est cependant
pas toujours du gotit des agences, qui y voient le vecteur d'une dimi-
nution substantielle de leur contrédle sur la mobilité spatiale des
journaliers. Aux responsables d’agence réunis pour riposter 4 la loi
interdisant la facturation du transport, cette disposition apparait
complétement inadaptée 4 la réalité des fonctions économiques des
agences, parmi lesquelles la «livraison» en temps et en heure de la
main-d’ceuvre occupe une place centrale. De surcroit, elle met en
danger la sécurité des journaliers.
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Un van de Bob’s Staffing, pour livrer les « commandes» plus petites.

«Personne ne contrdle ¢a»

G. C.: Majntenant ils ont toutes ces entités de covoiturage, des
taxis sauvages qui font payer beaucoup plus que ce que les agences
faisaient payer, qui les placent dans des véhicules dangereux, les
entassent dans des camionnettes, et nous n’'avons aucun contréle,
personne ne contréle ca.

UN HOMME: [...] Je ne peux toujours pas comprendre, [alors qu'on
facturait seulement] 1,21 dollar pour un aller-retour, avec au moins
une organisation comme la notre qui inspecte les chauffeurs, les
véhicules, qui a une assurance en bonne et due forme, comment
on s'est laissé submerger en acceptant de perdre le contrdle du
transport et en laissant les travailleurs théoriquement {se débrouiller
tous seuls].

G. C.: [...] Et maintenant ils ont ce processus informel, sans super-
vision, que la plupart des journaliers n’aiment pas, et dont ils ne
veulent pas. Mais c’est comme ¢a que ces mouvements sociaux vou-
laient qu'on fasse.
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L'« ATTENTE FINALE » ; PAYCHECK ET CURRENCY EXCHANGE

Apres I'effort, la paie, mais aussi I'attente de la paie. A agence
Bob’s Staffing, le mardi est le jour de paie pour la semaine précé-
dente. Vers 18 heures, il se forme une queue de plus d’une centaine
de personnes devant un guichet décrépit situé dans le grand garage
(les cheques sont disponibles dés midi, mais 18 heures est I'heure 3
laquelle convergent les cars et camionnettes ramenant les journa-
liers a 'agence). A Minute Staff, la paie est le mercredi, et s'obtient
directement auprés du box des dispatcheurs (Pagence est petite). De
grosses affiches stipulent: «Pas de chéques sans piéce d’identité. »
Malgré ces indications, Claudia ne me réclame jamais rien comme
papier: elle me demande juste de signer et me donne mon chéque.
A Bob’s Staffing, les cheques s'obtiennent auprés d’un comproir
séparé situé dans le garage adjacent. Dans cette agence il faut bien
montrer une pi¢ce d'identité pour étre rémunéré (affiche exacte
dic avec lassitude: «S’il vous plait, si vous n'avez pas votre pi¢ce
d’identité, ne demandez pas votre chéque!»). Les salariés ne sont
cependant pas obligés de sortir & nouveau les faux papiers qu'ils ont
fournis au moment de leur embauche. IIs s'identifient simplement
grace 4 leur carte d’'immatriculation consulaire.

La remise des chéques est aussi 'occasion de redoubler les inéga-
lités entre ceux qui, la semaine précédente, ont travaillé et ceux qui
sont restés a attendre dans la salle de dispatch. Recevoir son chéque
(que parfois on garde 4 la main pendant qu’on continue d’attendre)
ne signifie pas seulement recevoir de 'argent: le chéque est aussi le
symbole de la valeur de celui qui le regoit et de son effort passé.

«Pas de bras, pas de chocolat»

Minute Staff, février 2005. Aujourd’hui, vers 6 heures, ¢’était la
distribution des chéques, en fait la distribution de feuilles blanches
dont la partie supérieure est un chéque a détacher. Un vieil homme &
c6té de moi regoit le sien : 96 dollars, pour P'ensemble de la semaine
passée. Claudia, la dispatcheuse, blague avec Tyrone, un homme
noir qui n'a rien obtenu depuis dix jours et qui réclamait tout haut
son cheque pour rigoler. Elle conclut dans un mauvais anglais, en
souriant: « No working, no check!»

Pour la plupart, les chéques sont ensuite encaissés dans les currency
exchanges, comptoirs bancaires pour déshérités, bien plus regardants
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Le comptoir ol est distribuée la paie tous les mardis 2 partir de midi, dans le garage de
Bob's Staffing. Le panneau « Checks cashed here» fait peut-8tre référence a une époque
antérieure lors de laquelle les chéques pouvaient effectivement &tre encaissés a 'inté-
rieur méme de 'agence.

sur la «qualité» de 'employeur que sur I'identité ou la légalité du
travailleur et de ses papiers!. Il est trés courant qu'une agence ait
des accords préférentiels avec un currency exchange en particulier,
dont la commission demandée est alors réduite. Ces accords pré-
férentiels sont a la fois la cause et la conséquence du manque de
confiance des établissements financiers dans les chéques émis par
les agences de day labor quils ne connaissent pas.

«Ok, C’est une petite somme donc je vous ’encaisse»

Juillet 2005. Faute de temps, je vais encaisser mon chéque de Bob’s
Staffing dans un currency exchange de Hyde Park (le quartier de
I'Université de Chicago), et non dans celui qui est le plus proche
de 'agence. La gérante tique et dit qu’elle ne connait pas Bob’s
Staffing. Elle me demande alors plus d’indications sur Bob’s Staffing

I. ). Caskey, Fringe Banking : Check-Cashing Outlets, Pawnshops, and the Poor, New York,
Russell Sage Foundation, 1994.
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Le currency exchange i quelques dizaines de métres de 'agence Minute Staff
(juitlet 2005).

et prend mon adresse telle qu'indiquée sur ma carte d’identité de
I'Etat d'Tllinois. Apreés mire réflexion, elle se décide: « Ok, Cest
une petite somme donc je vous I'encaisse. » Ce chéque ne rémunére
qu'un seul jour de travail, soit 46,37 dollars {(pour théoriquement
huit heures, en réalité treize heures d’amplitude). Elle me prend
1,53 dollars pour opération. Je ressors donc du currency exchange
avec 44,84 dollars en poche.

D’une certaine maniére, les currency exchanges, en permettant aux
pauvres d’encaisser leurs chéques «instantanément» contre taxation,
contribuent en retour 4 limiter la liquidicé de chéques qui ne sont
acceptés que sous la garantie d’une «confiance » informelle attachée
a un employeur particulier. On peut donc, en forcant le trait, consi-
dérer le currency exchange comme un prolongement institutionnel
de I'agence de travail journalier: Donald, journalier blanc, raconte
méme que, dans les années 1990, son agence disposait de son propre
currency exchange sous la forme d’une machine 2 liquider les chéques
située a Pintérieur de la salle de dispatch.
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fl. La «LISTE®» ET SES SUBSTITUTS

La premiere section de ce chapitre a exploré les usages de 'espace
comme instrument de rétention économique. Celle qui s'ouvre s'in-
teresse a lincertitude économique comme vecteur de rétention spa-
tiale. C'est dans la «liste» que convergent ces deux dispositifs qui
concourent, derriere 'indépendance de droir des candidats au travail
journalier, & assurer leur dépendance e fait. Proches des mouve-
ments sociaux qui dénoncent les agences de day labor, beaucoup
d’érudes en condamnent les «abus» ou les «violations», toujours
en référence aux lois existantes'. Tout en s'appuyant sur les ana-
lyses qu'elles fournissent, ma démarche est légérement différente
ici: en prenant pour objet le dispositif de régulation de la file d’at-
tente des candidats, je souhaite avant tout décrire un foncrion-
nement quotidien. Plutét qu'une longue série d’exces, un « rapport
social de temps».

MINUTE STAFF: LA W LISTE®

Au centre de ce dispositif de rétention par I'incertitude se trouve
donc la liste sur laquelle les candidats doivent inscrire leur nom
dans 'ordre de leur arrivée 4 'agence. Clest elle qui est censée déter-
miner la priorité dans la distribution des postes. On vient régulié-
rement la regarder, parfois de maniére compulsive, pour vérifier sa
position, le nombre de noms barrés, etc. Au fil de mes premiers jours
dans 'agence Minute Staff, en février 2005, mes propres investis-
sements psychologiques se sont peu 4 peu concentrés sur cet objet.
Avant de présenter plus en détail ethnographie des usages de la
liste, on peut d’ores et déja mentionner brievement quelques effets
découlant de son existence.

D’abord, un effet de capration: la compétition pour 'acces aux
postes ou, plus exactement, pour 'acces 2 la candidature aux postes
a lieu sur place, et ce, malgré I'équipement croissant des journaliers
en téléphone portable. Fonctionner par téléphone permer parfois
d’élargir le pool de candidats disponibles, et les agences ne s'en
privent pas lorsqu’elles en ont besoin. Mais un tel usage fait aussi

I. Voir par exemple D. Kerr et C. Dole, « Cracking the Temp Trap: Day Laborers’
Grievances for Change in Cleveland, Ohio», Laber Studies Journal, vol.29,n° 4, 2005,
p.87-108.
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courir le risque que les travailleurs candidatent sur plusieurs agences,
et qu'ils répartissent leur fidélité. Dans ce contexte, forcer 4 la pré-
sence physique, c’est aussi s'assurer un monopole, jamais garanti,
sur sa propre main-d’ceuvre, et on a vu que «les agences sont en
concurrence pour la main-d’ceuvre autant que pour les contrats!».
Ce fait signifie quil est relativement impossible de concourir dans
plusieurs agences un méme matin, d’autant plus depuis que sest
accentuée, a partir du début des années 2000, la dispersion géogra-
phique des établissements, rendant ainsi plus difficile d’exercer son
«pouvoir walrasien: le pouvoir de mener commerce avec quelqu’un
d’autre?». Enfin, la récession de 2001-2002 a élargi le pool géogra-
phique de recrutement des agences qui ont survécu: on vient parfois
de loin pour aller dans les plus gros établissements.

Ensuite, un effet d’implication: la liste est un jeu social imposé,
sans grand surcotit ni pour I'agence ni pour entreprise utilisatrice.
Pour les journaliers, le fait d’y jouer saccompagne d’un investis-
sement: il est plus difficile de partir ou d’abandonner lorsque Pespoir
d’emploi est matérialisé graphiquement par une position favorable
sur la feuille, semblant se rapprocher au fur et & mesure que les
noms précédents sont barrés?. Les cas ne sont pas rares de journa-
liers restant dans la salle de dispatch toute une matinée en période
de grande pénurie simplement parce qu'ils sont troisiémes ou qua-
triemes sur la liste, méme si aucune offre n'arrive effectivement.

Enfin, un effet &’ apaisement et de régulation. La liste énonce un
ordre univoque et des «régles du jeu» qui visent 4 éviter les conflits
et a signaler clairement 4 chacun son statut temporel, ses chances
d’obtention et ses espoirs légitimes. Elle confére aussi une aura de
rationalité au processus de distribution des missions*,

Il'y a deux moyens «formels» d’échapper 2 la liste. Le premier
consiste a posséder une voiture et & se proposer comme chauffeur
(raitero). On a d'autant plus de chance d’étre ajouté sur un ticket

I. J. Peck et N.Theodore, « Contingent Chicago», art. cité, p. 474.

2. C.Tilly et C.Tilly, Work under Capitalism, Boulder, Westview Press, 1997,p.212.
3. Sur 'organisation de «jeux» divers (points bonus, récompenses sous forme de
bons d'achat, etc.) au sein de lintérim tertiaire dans les années 1980 aux Etats-
Unis, voir H. Gottfried, «Mechanisms of Control in the Temporary Help Service
Industry », Sociological Forum, vol. 6,n° 4, 1991, p. 699-713.

4. Sur les différentes fonctions de la liste dans les agences de travail journalier, voir
T.Bartley et W.T. Roberts, « Refational Exploitation:The Informal Organization of Day-
Labor Agencies », WorkingUSA, vol. 9, mars 2006, p. 46-49; et G. Purser, «VWaiting for
Work»,art.cité, p. 10-11. Pour une approche interactionniste de la queue en général,
voir B. Schwartz, Queuing and Waiting, op. cit., « Queue discipline», p. 91-109.
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qu'on peut proposer un véhicule pour transporter les autres?. Les
tickets se présentent dailleurs souvent comme un package indisso-
ciable: I'usine, plus le chauffeur (qui est aussi, dans ce cas, un jour-
nalier) ; ces deux éléments réglés, il faur simplement remplir les
autres cases avec des travailleurs non motorisés. A 'agence Minute
Staff, le second moyen d’échapper 2 la liste consiste tout simplement
a «déja» avoir un emploi. Soit parce qu'on est sur un refurn ticket,
un ticket qui se prolonge indéfiniment avec les mémes personnes,
soit parce que 'employeur final lui-méme nous a envoyé candidater
formellement a 'agence.

(Notes prises sur plusieurs jours en féyrier 2005)

Minute Staff. Un peu avant ouverture de 5 heures. Pendant que
j étais parti 4 la boulangerie, un vieux Mexicain est arrivé i Pabribus.
Quand ensuite a l'intérieur de I'agence c’est mon tour de signer
je lui propose de s’inscrire avant moi. Il refuse en disant: « Non,
je suis 1 parce que j’ai un travail, j’ai déja un travail. » Et, effecti-
vement, il obtient trés vite son ticket.

Minute Staff. Arrive un jeune Noir que Claudia n’a pas lair de
connaitre. Il ne semble pas avoir rempli de fiche. Elle regarde
(peut-étre) son nom sur la liste, lappelle pour vérifier que Cest
bien lui, et lui demande: «Tu es 12 pour [entreprise] ?» Il répond
que oui, et en quelques minutes elle lui donne un ticket et il part
pour le travail.

Minute Staff. Claudia prend la liste et appelle trois Mexicains qui
n'étaient pas en premier (ce sont des Noirs qui éraient premiers).
Elle leur donne des badges pour aller quelque part pour la journée.
Je suis surpris par la résignation des deux hommes noirs qui se sont
ainsi fait «dépasser». Je leur demande pourquoi elle a pris les trois
autres et pas eux. Uun d’eux répond qu'ils avaient «stirement déja
un ticket» ou qu’ils ont pu étre nominalement demandés par 'en-
treprise qui les embauche.

LA « LISTE» COMME FICTION BUREAUCRATIQUE

Quelques jours dattente suffisent pour que la liste se trahisse comme
une fiction «légale-rationnelle»: on I'a suggéré, les dispatcheurs

I. Pour des cas analogues, on consuitera D. van Arsdale, Waiting for Work, these citée,
p. 117; et G. Purser, «Waiting for Work», art. cité, p. 10.
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suivent I'ordre de la liste, ou pas. Chacun d’eux l'utilise de maniéres
différentes a différentes occasions, soit en suivant ordre indiqué, soit
en piochant dedans selon d’autres critéres, soit encore en lignorant
complétement. Comme il est difficile de savoir quel dispatcheur sera
123 quel moment (mais ce savoir — jamais certain — s'acquiert avec
Pexpérience), anticipation du mode de sélection du jour est com-
plexe. En fin de compte, la liste n'est utilisée qu'en dernier recours,
lorsque les autres critéres de choix ont été épuisés. Quand Hécror,
l'un des deux dispatcheurs de Minute Staff au moment ot je réalise
mon enquéte, entreprend d’utiliser la [iste, il pioche la plupart du
temps dedans sans respecter I'ordre. Il s'en sert en fait surtout comme
d’un «mémo» pour vérifier qui est 13, §'il s’y trouve des noms qu'il
connait, ou des noms qui ont été réclamés par 'employeur final. Il
appelle parfois les noms qu'il ne connait pas, pour voir la téte du
candidat. Face au classement de la liste, certains sont moins égaux
que d'autres, notamment s'ils sont vieux ou s’ils sont noirs. Mais le
dispatcheur préférera en silence ne jamais envoyer quelqu’un plutot
que de lui dire qu'il ne 'enverra jamais. C’est aussi la raison de la
«pioche» arbitraire. Ceux qui restent sont antisélectionnés: ainsi,
alors que des gens attendent, le dispatcheur cherche néanmoins
toujours a recruter de nouvelles personnes, quitte 3 dénier la pré-
sence ou l'activité des autres.

Si la liste parait mettre fin 4 la loi de la jungle, cette pacification
entraine une dépossession, puisque la décision souveraine revient
au personnel de 'agence. Remise forcée du pouvoir de négociation,
elle renvoie 2 un «contrat social » qui est un contrat de dupes : les
regles sont la pour étre enfreintes. Ainsi, l'arbitraire nest pas tant
dans la liste que dans 'usage de la liste: la violence est redoublée par
le décalage. Apres le hasard des transports en commun, qui peuvent
facilement faire perdre plusicurs minutes et quelques places; apres
le passage de la queue dehors 4 Iordre de la liste & lintérieur, qui
représente un deuxiéme moment d’incertitude, un moment dan-
gereux ot les hiérarchies peuvent vaciller; aprés ces deux moments,
la liste elle-méme, parce qu'elle est 2 la fois centrale et sans impor-
tance, incarne ainsi un troisitme principe d’incertitude.

On le comprendra surtout au chapitre suivant, le sentiment
d’arbitraire, partagé par beaucoup de «nouveaux», vient en partie
du fait qu’ils ne maitrisent pas les relations informelles et person-
nalisées avec les dispatcheurs qui fondent le favoritisme et dimi-
nuent l'incertitude des « fidéles », reportant par I3 méme Parbitraire
sur les autres, ainsi justifiés en retour dans leur frustration. On peut




170 LES AGENCES DE LA PRECARITE

d’ores et déja déceler, en négatif de incertitude radicale, le bruit
sourd des questions chuchotées au comptoir, la préférence appa-
remment inexplicable du dispatcheur pour tel «habitué» qui n’était
pas en position favorable sur la liste, la hiérarchie informelle der-
riére le chaos.

Ce sentiment d’arbitraire, qui entretient aussi paradoxalement
le mythe du «marché ouvert'», est encore plus violent dans les
moments oll le manque de coordination entre les différents « déci-
deurs» (entre les dispatcheurs, ou entre 'agence et 'usine) conduit 3
donner I'impression que les dispatcheurs ne tiennent pas leurs pro-
messes, ou que 'agence ne respecte pas ses engagements. La longue
description qui suit n’est pas sans trahir, par son subjectivisme,
parfois jusquau ridicule, les attentes naives du novice. Mais, en
me plagant dans une position qui n'est pas sans rappeler celle de la
Jaulty person qui, au chapitre précédent, avait conduit 4 la « thémati-
sation dysphorique» du rituel d’embauche par lui-méme, cet extrait
révele aussi un fonctionnement réel de la liste, de ses usages et de
ses effets possibles sur le candidat & 'emploi que j’étais aussi: mon
inadaptation au «jeu des cartes musicales» a ainsi été une maniére
de faire apparaitre les regles du jeu — ou leur absence.

Tout repart de zéro
Le «jeun des cartes musicales » 4 Minute Staff

Minute Staff, mars 2005. A la fin de la journée de vendredi 4 I'usine
USCartons, Paulino (Von-site supervisor) nous avait bien dit: « Vous
revenez lundi, je demande la méme équipe. » J’étais doublement
assuré de retrouver mon poste, parce que Héctor, le dispatcheur,
nous avait aussi dit 4 tous le matin dans 'agence, au moment ou i
donnait & chacun sa carte & code-barres (celle qui permet de pointer
a USCartons), quil sagissait d’un return ticket, que si le lundi on
arrivait avant 5h 30 on retournerait au méme endroit.

I. Comme P'explique Pierre-Emmanuel Sorignet a propos des auditions dans la
danse contemporaine, «le fait méme de “ne pas comprendre” de maniére systé-
matique et prévisible les modes de sélection du chorégraphe entretient le mythe
d’un “marché ocuvert”. Cette croyance dans le caractére “cuvert” de l'audition,
qui aplanirait les différences de formation et de trajectoires professionnelles, ali-
mente a la fois P'affluence de nouveaux danseurs sur le marché et le maintien de
ceux qui sont en échec. Cette relative ouverture du droit & concourir permet aux
employeurs-chorégraphes de disposer, de maniére massive et réguliére, d’'un volant
de main-d’ceuvre immédiatement visible et évaluable dans le cadre d’'une compa-
raison collective» («Un processus de recrutement sur le marché du travail artis-
tique», art. cité, p. 87).
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Tout content de ne pas avoir & me lever 4 4 heures, dans la maison
de la famille I’Antonio o1 j’habite, ce lundi matin j’avais mis le
réveil 3 4h30. Térais réveillé un peu avant, mais jai trainé, anti-
cipant avec résolution mais aussi avec une certaine joie cette nouvelle
journée ot enfin je savais & quoi m'attendre. Dans ma téte, j’étais
déja a l'usine, je sentais la peinture noire de ces grands présentoirs
en carton (pour une marque de chips associée au film Star Wars)
déteindre sous mes doigts. Vendredi, j’avais vraiment trouvé le travail
absurde (toute cette mobilisation, toute cette attente dans 'agence,
toute cette souffrance pour que, en fin de compre, des consomma-
teurs qui ont aimé Je troisime épisode de Star Wars achétent telle
marque de chips plutét que telle autre!). Mais ce matin ce sentiment
avait disparu. Janticipais le plaisir reposant de retrouver un envi-
ronnement déja familier. Je m’étais fait au lieu, et 2 la rache.

Clest un vrai repos de se dire qu'on va retrouver son poste, ses
cartons, ses gestes et ses réflexes. Qu'il n'y aura pas d’incertitude,
pas de période d’apprentissage. Qu'il y aura le sourire du vieux de
emballage qui nous demandait d’aller plus lentement pour éviter
que nos parties du montage s'entassent inutilement. De se dire aussi
que ca fera 50 dollars de plus, qu'on rentrera ce soir fatigué mais
rempli, accompli. Et quel soulagement d’en avoir enfin fini avec la
liste. En arrivant jai méme failli ne pas m'inscrire. Javais déja ma
carte « USCartons », celle qu'on m’a donnée vendredi et que javais
gardée tout le week-end.

En fait, méme en trainant pour le principe, j’arrive 3 5h 10 4 lagence.
ATintérieur je remarque qu'il y a deux fois plus de gens que ven-
dredi. Pres de I'entrée, six Noirs, dont une femme. Ils discutent et
se retrouvent dehors ensemble 4 intervalles réguliers pour fumer
des cigarettes Newport. Je vois trés peu de Mexicains fumer ici. Je
reconnais Clevon, un homme qui est venu la semaine derniére et
qui avait l'air défoncé. Aujourd’hui il n'arréte pas de parler. Une
grande partie de la conversation, que je suis trop loin pour com-
prendre en entier, tourne autour de ses expériences d’emploi. Il parle
d’une succursale de Labor Deluxe, sur la 55° Rue. Clevon explique
qu'a Labor Deluxe ce n'est pas 4 5 heures mais 4 heures qu'il faut
arriver. Il dit que lorsqu’il va 1a-bas il se léve & 2h 30 du matin,
arrive, pose son sac devant la porte, et se rendort... et quand il se
réveille il y a déja une longue queue derriére lui. A aucun moment
ils ne parlent des agences « mexicaines» de la 26° Rue, qui ne sont
pas beaucoup plus loin que celle de la 55¢.

En m'inscrivant sur la liste, j’ai vu qu'il y avait beaucoup de monde.
Je suis environ quinzi¢me. Mais peu importe car de toute maniére
jai déja mon ticket — j’ai méme déja ma carte. Je m'assois. En fait,
ici, apres l'inscription, il y a au moins une heure d’attente « pour
rien». Une heure et demie si on est arrivé 2 4 h 30. Les Noirs 'ont
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bien compris qui restent dehors a discuter sans s'intéresser 4 ce qui
se passe & lintérieur.

Arrive 6 heures. Claudia vient au comptoir, elle demande quon lui
passe la liste (comme le comproir est surélevé, elle se trouve trop
haut pour pouvoir la ramasser elle-méme). Elle appelle les gens, elle
semble les prendre dans la liste. Au début je crois que cest pour une
autre boite. Puis quand je vois que non et qielle prend les gens dans
Pordre, quelle appelle des noms qurelle semble ne pas connaitre, je
me dis alors quelle appelle des nouveaux pour remplacer ceux des
anciens qui ne sont pas 1, ou parce que USCartons a besoin de plus
de travailleurs aujourd’hui. A propos d’un homme 2 qui elle vient de
donner une carte, et qui a déja passé la porte, elle demande: «Son
haleine sentait 'alcosl, non ?» Les cartes & code-barres partent 'une
apres I'autre (les gens de vendredi rendent la leur, je fais de méme,
croyant que ce n'est qu'une formalité, qu'on va men redonner unc
— sans doute la méme, la mienne — dans un instant...). Puis d’'un
coup cesse la distribution des cartes, et Claudia disparait.

Je commence a douter, 2 m’inquiéter. Certains des gens de ven-
dredi ont eu une carte, d'autres pas. Je panique un peu, demande
aux Mexicains, vérifie que Paulino avait bien dit « méme équipe»...
'un des gars de vendredi (qui a obtenu un nouveau ticket, donc
une nouvelle carte) me dit que oui, il a bien dit ¢a, mais qu'ici ils
font ce qu'ils veulent (sur un ton de faralité désabusée), désignant
en particulier Claudia. Les deux autres, 4 sa gauche et 4 sa droite,
n'ont pas eu de ticket. Pourtant, ils m'étonnent par leur sérénité:
aucun signe de colére ni méme de surprise un peu énervée. Une
attente un peu anxieuse, et puis rien. Quand je partirai, toujours
en colére, quelques minutes avant 7 heures, ils resteront 13, 4 dis-
cuter avec d’autres Mexicains prés du fond de la salle.

Un peu décontenancé, mais aussi mil par la révolte et la fruseration,
je monte pour la premiére fois de ma « carriére » sur la chaise qui sert
de podium pour parler aux dispatcheurs derriére le comptoir (ce
n'est pas une chaise officielle mais elle a été placée 14 par quelgu’un
ct personne ne P'a bougée, si bien que pendant plusieurs jours, pour
parler & Claudia, il faut se placer sur le podium). En fait, elle arrive
d’elle-méme pour donner une application 3 une femme. Je lui dis:
«Je croyais que Paulino avait dit “méme équipe”, qu'il fallait juste
arriver avant 5h 30.» «Non, les lundis on prend les gens dans 'ordre
de la liste.» Effectivement, elle me montre la liste avec Ia grande
majorité des premiers noms (uniquement les hommes) surlignés en
jaune, indiquant qu’ils ont été assignés. Je tente un dernier « Est-ce
que c'est fini aujourd’hui pour USCartons?» « Oui, mais peut-étre
demain, reviens demain. C’est quoi ton nom?» « Sebastidn. »

Elle regarde la liste (aussi sans doute afin de vérifier mes chances
pour aujourd’hui), descend avec son crayon, et quand elle tombe
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sur mon nom dit d’'un air peu encourageant, en faisant la moue:
«Mmm, muy abajo [trés bas]» (ce qui me fait dire que quand on
est muy abajo apres 6 h 30, micux vaut ne pas trop espérer quoi que
ce soit pour la journée).

Effectivement, quand je pars 2 7 heures, Claudia n’a méme pas pris
la peine de remettre la liste sur la table basse. Moralité (mais jap-
prendrai plus tard combien elle est provisoire) : il faut arriver t6t le
lundi matin. On m’a donc pris mon travail simplement parce que
je suis arrivé quinze minutes trop tard! Je devrais dire: on m’a pris
mon travail de 7/ 15 parce que je suis arrivé apres 45 45...
Sentiment d'usurpation 4 I'idée que quelqu'un d’autre va occuper
mon poste. Dire qu'avec mon collégue Henry on avait laissé notre
dernier carton en plan, méme pas terminé, pendant tout le week-end.
Je m’imaginais arriver lundi pour le plier avec le nouveau (celui qui
aurait remplacé Henry, qui avait annoncé son absence), lui monrrer
les gestes, etc. J’éprouve comme une légére souillure 4 I'idée que
d"autres gens vont poser leurs gros doigts propres sur notre carton,
quils vont se les salir avec notre crasse noire.

Tout repart de zéro. On ne peut donc s'accrocher 4 rien? Clest
comme si, chaque fois qu’on s'accrochait A quelque chose, une
branche de stabilité ou de certitude, la branche tombait et nous
avec!. Bt il faut tout recommencer. On essaie de s'accrocher 2 son
poste et hop, quelqu’un fait un «reset» et on remet tout en jeu, la
grande loterie recommence. Impossible de rien accumuler. Est-ce
moi qui ai mal compris? Non, car les quelques autres qui sont restés
avec moi semblaient attendre la méme chose. Est-ce un probléme
de communication entre USCartons et lagence? Y a-t-il des régles
dans cette foutue agence ? Sentiment profond d’arbitraire. On nous
donne des regles et puis on ne les respecte pas. Ironie: la semaine
derniére j’aurais bien aimé qu'on respecte la liste, et Claudia prenait
les gens qu'elle voulait, et aujourd’hui j’aurais bien aimé quelle
prenne les gens hors de la liste comme stipulé par Paulino 4 I'usine,
et au contraire elle se met 4 respecter scrupuleusement Pordre de la
liste (3 la segmentation de genre pres).

Le lendemain 4 Minute Staff, jarrive trés tot pour quon ne me
refasse pas le coup d’hier. A 4h 30, il y a, comme souvent, déja
quelques hommes noirs 4 attendre. En les voyant, je me surprends
moi-méme avec une interrogation horrible: et si la raison pour

I. A propos de cette actualisation du « mythe de Sisyphe» dans le travail tempo-
raire déqualifié, voir J. McAllister, «Sisyphus at Work in the Warehouse : Temporary
Employment in Greenville, South Carolina», in K. Barker et K. Christensen (dir),
Contingent Work : American Employment Relations in Transition, ithaca, ILR Press, 1998,
p.221-242.



174

LES AGENCES DE LA PRECARITE

laquelle la dispatcheuse ignorait la liste, ¢’était précisément pour ne
pas avoir 4 les embaucher, ceux-1a? Evidemment, puisqu'ils s'ins-
crivent en premier. Voila, C’est ¢a, si ¢a se trouve, ce sont eux qui
nous mettent dedans!

Des 5h 30 aujourd’hui, Héctor prend la liste et commence 4 appeler
les gens. Dans ma téte je suis assez stir d’aller 2 USCartons car je suis
cinquiéme sur la liste. Stupeur: il appelle des gens dont je n'ai pas
vu le nom (jai bien fait attention 2 lire les noms, et pas seulement
pour des raisons sociologiques). Notamment des jeunes latinos qui
viennent d’arriver et qui n'ont méme pas rempli de fiche. Pendant
ce temps, les gens d’hier rameénent leur carte 3 code-barres (mais
Héctor s'inquicte car apparemment toutes les cartes ne sont pas
revenues). Je commence 4 me remettre en colére intérieurement
contre cet arbitraire répété sous une autre forme. Ces jeunes, pas pos-
sible que ce soit des gens du ticket d’hier puisqu'ils n'ont méme pas
d’dpp/z'mtion! Er ils sont arrivés aprés moi, et se sont inscrits DER-
RIERE MOI. Tiés vite pourtant ma colére elle-méme est frustrée :
car Héctor m'appelle et me donne une carte. En fait, aujourd’hui
tout le monde sera envoyé 3 USCarrons.

Bogr’s STAFFING : L’ARBITRAIRE REVENDIQUE

A Bob’s Staffing, il 'y a pas de liste. Certains disent quiln’yena
plus. Moi, je n'en ai jamais vu. Uabsence de liste signifie, d’'une cer-
taine maniére, I'absence de fiction bureaucratique. Elle ne signifie
pas absence de violence. Ici comme 3 Minute Staff, '«arbitraire»
finit par supprimer les bénéfices potentiels de ce que les écono-
mistes américains appellent la «contingence», c’est-3-dire du fait
d’évoluer sur un marché secondaire instable. Simplement, au lieu
d’avancer masqué, il se revendique.

«Si on a besoin de vous on vous appelle
et I3 on vous demande qui vous étes»

Bob’s Staffing, juin 2005. Jarrive 4 'agence 2 5h 30, il y a encore
beaucoup de camionnettes 4 I'intérieur du garage comme 4 exté-
rieur. Dans la salle de dispatch, une cinquantaine de personnes, une
majorité de femmes hispaniques de tous dges. Il y fait une chaleur
suffocante, peut-€tre 40 degrés, et trés humide. Jessaie de me mani-
fester, mais personne ne vient au comptoir. Je tente d’aller voir dans
le bureau des dispatcheurs, en repassant par le garage. Sur la porte
une affiche avertit: «S’il vous plait ne frappez pas 4 cette porte. Allez
dans la zone de dispatch. » Le bureau ne communique en effet avec
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la salle que par un rectangle de quatre-vingts centimetres de haut
et de trois métres de long, 2 hauteur de plafond. Le rectangle est
tellement surélevé que la plupare des « Mexicains» ont la téte en
dessous du comptoir lorsqu'ils parlent aux dispatcheuses.

Surprise en ouvrant la porte: leur bureau est climatisé! Il doit y faire
22-23 degrés. Il 'y a pas de mots pour décrire l'intensité du plaisir
que je ressens au contact du courant d’air. C’est une vieille femme
blanche, Betty, qui me répond quand je passe ma téte par I'em-
brasure de la porte. Je lui demande: «Il n’y a pas de liste ?» « Non,
vous attendez juste dans la salle 3 c6té. » « Mais comment vous savez
quon estJa?» «Si on a besoin de vous on vous appelle et 1 on vous
demande qui vous étes.» Ce qui a le mérite de I'honnéteté.

Plus tard, Elva, une jeune Mexicaine assise 4 coté de moi sur le banc,
m’explique en espagnol que lorsqu’une dispatcheuse vient jeter un
premier coup d’ceil arrogant sur la salle d’attente, méme sans rien
dire, C'est trés bon signe: ¢a veut dire qu'ils ont eu un appel, et quelle
jauge la salle. Le plus souvent, elle revient et désigne des gens. -

Sans liste, le processus de dispatch 3 Bob’s Staffing prend une
forme différente de celui de Minute Staff. La chronologic y occupe
une place plus importante, et comprend davantage de phases. La
plus cruciale est sans doute I'appel.

Bob’s Staffing, juillet 2005. Arrivée en vélo 2 4h45. Il y a déja une
vingtaine de gens dans la salle. La chaleur est étouffante 2 I'inté-
rieur, alors méme qu'il fait encore nuit. A 4h55, Erica arrive au
comptoir rectangulaire. Elle lance un grand «; Buenos dias!», ni
agressif ni jovial. La salle répond en cheeur: «; Buenos dias!» Trés
vite, a 5 heures, la pitce se remplit, pour atteindre environ cin-
quante personnes. Tous les siéges sont pris. Puis une vingtaine de
personnes se bousculent debout devant les siéges. Elles attendent
quon appelle leur nom. Cambiance de vente aux enchéres rappelle,
pour une fois, le day labor de rue.

Bob's Staffing, mai 2006. Au moment de l'appel, Erica maintient une
sorte de suspense. Elle scrute la salle en silence, ses yeux passant d’un
travailleur & 'autre, Pair plutét absent. Elle a toujours un chewing-
gum dans la bouche. Elle fait d’abord 'appel pour les rezurn tickets,
suite de noms entrecoupée de «; Agui!» ou de «; Aqui estoy!». 11
s'agit d'une litanie enivrante de noms et de prénoms, prononcés
4 la suite sans espace sur un ton monotone qui ressemble A celui
d’une marchande de rmales. Parfois elle n'attend pas le «; Agui!»
car elle a déja vu la personne dans la salle, mais elle appelle quand
méme le nom de cette personne pour le principe. Pour les tickets
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collectifs du matin, tous les noms sont hispaniques. La plupart des
noms de famille sont accentués sur 'avant-derniére syllabe (« Gon-
zdles», « Sdnchez», « Ramirez», « Lépez», « Bravo», « Garca»), ce
qui augmente le c6té litanique, en plus de I'absence de silence entre
les noms, et du ton de lassitude sur lequel ils sont prononcés. Tous
les quelques noms, une pause: la personne appelée est absente (elle
est appelée parce que son nom est inscrit sur le ticket collectif de
la veille). Parfois, I'absence est marquée par un «; No vino ?» inter-
rogatif de fa part d’Frica.

Puis la dispatcheuse doit compléter les équipes. Elle sarréte sur une
temme: «Toi, dans le fond, c’est quoi ton nom?» « Marfa Gon-
zdles.» Elle note, écrit sur le ticket, n'en dit pas plus. Le suspense
est «savant», car lorsqu’elle demande le nom d’une personne clle ne
dit pas ce quelle en fait. Quelquefois, cependant, lorsquelle connait
la personne, elle peur dire: « Ana, est-ce que tu veux aller au Sham-
pooing?» Pour m'envoyer moi, elle me demande: «Toi... oui, toi,
avec la casquette, tu veux travailler? Comment tu t'appelles?» Je
prononce en faisant de mon mieux: « Sebastian Tchaouvine. » Clest
raté, elle ne comprend pas, me demande de lui montrer ma carte
d’identité. Non pas pour vérifier que je suis légal, simplement pour
orthographier mon nom. Je lui demande: «Cest pour LK.O.?2»
Elle me répond: « Non, un autre endroit», sur un ton dédaigneux,
comme si cela ne me regardait pas.

Une fois «embauché» il faut courir 4 la troca pour acheter quelque
chose 2 manger. Car les #7ocas, qui sillonnent les usines, entrepdts et
chantiers dans la banlieue de Chicago, s'aventurent rarement dans
la campagne ou les exurbs. Je retourne 2 ma place dans la salle. T1
y a en fait deux phases d’attente: de la prise du nom 4 Pannonce
du ticket, puis de 'annonce du ticket au signal de départ vers le
car ou les vans.

Entre le moment ot1 Erica prend mon nom, 4 5h 20, et le moment
oti elle annonce nos tickets, vers 6 heures, il se passe quarante
minutes d’attente durant lesquelles mieux vaut rester stoique. Il
n'est pas slir que jusqu'a cette heure elle-méme sache ot elle va
nous envoyer, comment elle va répartir ses tickets (méme si les
gros tickets collectifs eux, resteront stables, 2 quelques exceprions
prés). En attendant, il faut étre 2 la fois résolu dans 'apprétement
et résigné dans lattente. Du moins, c’est comme cela que font les
autres, et jessaie de les copier au mieux.

6 heures. La litanie recommence, cette fois-ci pour les tickets du
jour. Elle appelle certains, rares, par leur prénom uniquement.
Parfois il faut tendre l'oreille pour déceler des indications: « con
José», par exemple, qui signifiera tantdt un raitero, tantét une per-
sonne appelée plus tét dans la liste (en général un permatemp), et
qu’il faudra suivre. Puis il faut attendre 2 nouveau jusqu’a ce quelle
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Les bancs de I'agence Bob's Staffing, et le comptoir surélevé au fond (1°r acGt 2006). Lissue
de secours 4 gauche, d’habitude condamnée, a été ouverte ce jour-la a fa suite d’une action
organisée par le worker center, qui m’a permis de prendre ces photos. Les sacs déjeuners
préparés «au cas oli» se révélent parfois inutiles.

donne le signal de départ vers le car: elle crie les noms des tickets
Pun apres lautre (dans le car bleu il y aura des équipes de plusieurs
usines). Ensuire seulement il faut se lever.

iil. L’EcoONOMIE MORALE DE L'ATTENTE

Cette immobilisation dans les salles de dispatch saccompagne de
discours valorisant l'attente comme une vertu toujours récompensée
ou de promesses répétées visant 4 limiter les défections' — un dis-
patcheur dira rarement « Rentrez chez vous» 4 ceux qui se trouvent
dans la salle d’attente.

I. Sur P'attente comme vertu, voir B. Schwartz, Queuing and Waiting, op. cit., D. van
Arsdale, Waiting for Work, thése citée, et G. Purser, «Waiting for Worky, art. cité.
Van Arsdale rapporte par exemple les injonctions répétées des dispatcheurs 2
«continuer d’attendre parce que j'ai peut-tre du travail pour toi» (p. 107).
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UNE EPREUVE ECONOMICO-MORALE

Si I'usage du téléphone se développe lentement dans certains
segments de l'intérim industriel, il ne sert pas toujours 3 promettre
aux candidats — & distance — des emplois: lorsqu’au printemps
2006 P'agence Labor Deluxe, oit j'ai rempli une application, me
téléphone a plusieurs reprises, ce n'est pas pour m’offrir de venir
travailler, mais pour me demander de venir attendre, 3 4 heures
du matin. Uattente est la premiére étape de I'«accumulation pri-
mitive» au sein de 'agence. En février 2005, face 2 notre dépit
de ne voir aucune offre arriver, la dispatcheuse de Minute Staff,
Claudia, qui a d’abord commencé comme travailleuse journa-
litre avant d’obtenir cette promotion, nous prévient d’un air
maternel mais un peu menagant: « Continuez 4 attendre. Vous
savez, moi, quand je suis arrivée ici, j’ai attendu trente-cing
jours tous les matins avant d’étre envoyée sur un ticket. » Elle se
reprend : « Le matin ez I'aprés-midi. Je venais attendre pour les
deux tournées!»

Ainsi, une des premiéres qualités atcribuées 4 Dattente est quelle
permet de sester la fiabilicé et la constance, indissociablement morales
et économiques, des candidats au travail. Cette épreuve, qui fonc-
tionne pour l'agence comme une sorte d’assurance contre Pantisé-
lection, est censée éliminer les inconstants et les inconsistants, ceux
qui ne veulent pas vrwiment travailler. Le manager d’une grande
agence expliquair ainsi 4 Jamie Peck et Nik Theodore dans les années

1990

«On pourrait penser que la qualité [des travailleurs] n'a pas d’im-
portance parce que c'est du travail complétement déqualifié. Mais
si vous allez &tre a-bas [3 Uusine] et réellement &tre assis A la chaine
de montage pendant huit heures et faire la méme chose toute la
journée, il faut étre capable de faire ca. Il faut étre un cerrain type
de personne, pour faire ¢a. Il y a plein de gens, aprés quatre ou
cing heures, ils discutent et se mettent 3 glander. Ils ne peuvent
pas se concentrer si longtemps. Vous savez, prendre ce tuyau et
le mettre I, ou emballer ce bonbon ou wimporte quoi d’autre,
et il faut faire ¢a pendant huit heures. Ils [les entreprises utilisa-
trices] veulent des gens qui vont rester [3-bas assis route la journée
a faire ca. Pas A parler, pas 2 leur causer des problémes. Et qui vont
se pointer le lendemain, et le surlendemain, et le jour suivant, et
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le jour d’aprés. Grosso modo, Cest ce qu'ils recherchent dans une
personne de qualité!.»

Cette valorisation de la patience ne renvoie pas seulement 2 un
souci de sarisfaire le client, mais aussi 2 un principe de régulation
interne a la salle de dispatch. De fait, si au moment de la distri-
bution des postes il ne se retrouve qu'avec des candidats n'ayant
jamais travaillé pour lui, le dispatcheur envoie en priorité des gens
qui ont fait prenve de patience et de constance dans l'attente: un
journalier a moins de chance de travailler un jour s'il n’était pas déja
12 2 attendre la veille. Cette maniére de faire ne découle pas d’une
intention maléfique ou d’une pulsion de domination, mais de la
logique méme de l'attente et de sa rencontre avec des exigences de
justice, qui veulent qu'on donne au plus méritant et qu'il y a du
mérite 4 attendre,  savoir attendre. C'est ce que rappelle Radl, le
dispatcheur de TempStaff, dont la réputation — dans 'agence et
au-dela — est d’étre une personne juste et équilibrée :

Par exemple, 13, on n'embauche pas. En ce moment, on n'est pas
censé envoyer de nouvelles personnes travailler. Parce quon a [déji]
un tas de gens qui viennent tous les jours et qui n'ont pas de travail.
Alors ce qu'on essaie de faire, Cest... s'ils viennent tous les jours,
j'envoie les gens qui viennent tous les jours.

Enfin — en lien avec les fonctions précédentes: satisfaire le client
et €tre juste —, 'épreuve de la patience s'inscrit dans un systéme
de rapports infantilisants symbolisés par une série de panneaux
indiquant qu’il est interdit de boire de I'alcool sur les lieux ou de
consommer des drogues, ou encore avertissant qu'il ne sera pas
donné de mission aux candidats arrivant torse nu ou sans chaus-
sures. Une affiche menagante affirme ainsi 3 Minute Staff: «Si on
vous surprend ivre au travail, vous ne serez pas payé!» Lépreuve
est aussi surdéterminée par des jugements ethniques, qui sont en
général au détriment des Noirs.

Labor Deluxe, mars 2006. Je suis assis 2 c5té d’une femme porto-
ricaine a la peau claire, la cinquantaine, qui parle un anglais trés
fluide comparé 2 celui des femmes mexicaines de son ige. Elle me
dit qu’elle a refusé un ricket la semaine derniére parce quelle avait
peur des Noirs dans le centre-ville (elle aurair été obligée de rentrer
de nuit en utilisant le méero aérien). Demain, C’est mardi. Les Noirs

I. J. Peck et N.Theodore, « Contingent Chicago», art. cité, p. 486.
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ont eu leur chéque aujourd’hui. «Tu les as vus! Ils vonrt aller faire
la fére qu'ils wont pas pu faire ce week-end [et se droguer]. » Sous-
entendu: ces fainéants. « Du coup, m'explique-t-elle, au Chicago
Tribune [que dessert Labor Deluxel, il va y avoir pénurie, parce
que les Noirs seront tous partis. Good for us/»

Le test de toxicomanie parfois requis 2 'embauche impose lui
aussi une attente disciplinaire anticipée. Comme a pu durement en
faire U'expérience Barbara Ehrenreich lors de son observation par-
ticipante comme vendeuse dans un Wal-Mart du Minnesotal, il
faut de un 2 trois mois pour effacer les traces de substances illicites
dans le sang (cannabis, crack ou autre), si besoin en utilisant des
produits spéciaux (CleanP) vendus en pharmacie dans ce seul but.
A Labor Deluxe, le point 5 de la substance abuse policy précise: « Le
salarié ne sera pas autorisé 4 travailler jusqu’a ce que les résultats
du test soient obtenus. Lorsqu’'un test initial est positif, un test de
confirmation sera réalisé. » Cette phrase vise 2 laisser les mains libres
a 'agence en cas de «suspicion» au moment de 'embauche, si la
personne a Pair «louche» («doesnt look right», selon le mot d’'un
dispatcheur). Elle est loin de refléter une pratique généralisée, qui
reviendrait tres cher 2 I'agence.

Siles dispatcheurs disent rarement explicitement — ce serait illégal —
a une personne qu'ils ne 'embaucheront jamais (celle-ci ne 'apprend
qu'en n'étant pas embauchée), il leur arrive néanmoins, en période
de grande pénurie, et aprés les derni¢res commandes de la journée,
de dire 4 certains de ceux qui restent de rentrer chez eux. S'instaure
alors parfois un jeu complexe dans lequel le journalier s'applique 3
démontrer son obstination morale malgré les protestations du dis-
patcheur. Antonio raconte ainsi les douloureuses expériences de sa
mére lorsque, 2 I'Age de 51 ans, elle est arrivée aux Erars-Unis, au
début des années 1990, et est allée travailler dans les agences.

«Retourne chez toi et prends soin de tes enfants»

A. H.: Dong, elle n’aimait pas vraiment travailler 2 'agence, mais
elle y allait quand méme. Un jour elle trouvait un emploi, un autre
elle w’en trouvait pas, un jour il y avait des opportunités, un autre
il i’y en avait pas. Et il y avait [le dispatcheur], qui envoyait ma
mére, il sappelait Juan. 1l était portoricain [...]. [II] disait toujours
a ma meére quclle éeait trop vieille.

1. B. Ehrenreich, Nickel and Dimed, op. cit., p. 121-191.
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§. C.: Dans Pagence?

A. H.: Oui! Il disait toujours [ton pas agressif, presque affectueux] :
«Maria, quest-ce que ru fais 13, Marfa, tu es trop vieille pour érre
ici! Tu ne peux pas faire le travail, retourne chez toi et prends soin
de tes enfants. » [...] Elle a passé dix ans comme ca.

S. C.: Dix ans!

A.H.: [...]Ily a quatre ans elle a arrété de chercher ct elle a décidé de
rester & la maison. Mais pendant dix ans tous les matins elle se levait.
[Suit un récit de différents tickets sur lesquels elle a travaillé.]

Cette union de la constance dans la précarité et de attente dans
Iintermittence, A la fois valorisée moralement et — dans une cer-
taine mesure — récompensée « professionnellement», se décline
a nouveau dans P'usine lorsque, comme Cest le cas sur le ticket
USBeauty a GraalJobs, l'employeur final entretient Pespoir réaliste
d’une embauche directe.

«Ne ratez pas une seule journée!»

Jonn Parricks: Et je pense que la pression sur nous [Pagence] a
augmenté au fil des ans. Par exemple, sur ce compte, USBeauty nous
a embauché littéralement des centaines de personnes [dans les vingt
dernieres années]. [...] USBeauty voulait les tester pour sassurer
que, §'ils les embauchent directement. .. ils veulent étre siirs quils
savent suffisamment lire, et, tu sais, les faire passer par certaines
rigueurs. [...} Ils ont ce qu'ils appellent leur skills program [...]. Alors
on met les travailleurs [qu'on sélectionne] dans ce programine et on
leur dit: « Quand vous ¢tes dedans, ne ratez pas une seule journée!
Vous savez, vous pouvez obtenir un emploi permanent 3 USBeauty,
un emploi correct, mais vous ne pouvez pas rater ! »

LE TEMPS DE LA DIiSCIPLINE

Epreuve morale, l'attente contribue aussi pour J'agence 4 se pré-
valoir contre le « risque moral», non pas en éliminant les candidats
inadéquats, mais en les contrélant et en les réformant.

D’abord, les contréler. Contrairement aux accusations des mou-
vements sociaux de la région, qui considérent 'organisation du
transport payant comme une activité lucrative des agences, la par-
ticipation demandée aux journaliers couvre rarement les frais: sur le
plan strictement comptable, elle n'est donc presque jamais bénéfi-
ciaire. Ce n'est pas le profit mais le contréle qu'invoquent en fait les
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managers pour maintenir le monopole de Pagence sur le transport
des travailleurs jusqu’a leur lieu de travail — laissés 3 eux-mémes, ils
risqueraient d’aller consommer de P'alcool et de se perdre en route
ou d’arriver ivres. lls doivent donc attendre sur place le départ de
la camionnette. Jamie Peck et Nik Theodore rapportent ainsi les
déclarations suivantes de la part de managers d’agence!:

«Mettons, on envoie des gens ici et un type décide d’aller prendre
son petit déjeuner au lieu d’aller au vravail... A10r§ il faﬂut envoyer
une nouvelle personne. Tout ce que vous pouvez imaginer arrive,
Tout arrive. Parfois {’ai 'impression d’étre un instituteur de mater-
nelle parce qu'il faut vraiment s'eccuper de ces gens. Ils ont dé}-él
travaillé, mais seulement quand vous leur dites exactement ce qu'il
faur faire et quand vous leur dites comment aller du point A au
point B.»

«Avec la main-d’ceuvre déqualifiée et ce genre de choses, il faut
transporter les gens, parce que du point A au point B un million
de choses arrivent. On en envoie dix et au moment ot ils arrivent
au point B il n'y en a plus que trois. Donc C’est mieux pour nous de
tous les mettre dans une camionnette et de sassurer quils arrivent
tous la-bas. »

Ensuite, les réformer, suivant en cela I'«impératif régulateur de
refaconner les travailleurs eux-mémes?» en leur inculquant par
la discipline temporelle des dispositions «rationnelles» et «civi-
lisées » souvent décrétées inexistantes « priori comme dans le cas
des hommes afro-américains.

«Y a quelqu'un qui a besoin de prendre une douche!»

Avril 2006. A Labor Deluxe, le manager portoricain, petit et solide,
arrive de dehors er déboule dans la salle de dispatch, ot il doit passer
pour se rendre jusqu'aux bureaux. Il lance a 'assemblée, faisant
claquer ses consonnes, et posant les syllabes accentuées lentement,
sur le ton viril d'un homme qui parle & des hommes (mais il 0’y a
pas que des hommes) : « Ca pue ici! Y a quelqu'un qui a besoin de
prendre une douche!»

Le terme de «disposition» renvoie d’abord ici 4 un certain ima-
ginaire biopolitique du management. Comme Pexpliquait en 2003

1. J. Peck et N.Theodore, « Contingent Chicago», art. cité, p. 484.
2. J. Peck, Workfare States, op. cit., p. 52.
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le PDG de Labor Ready, Joseph Samabarato, 4 un journaliste de
Business Week: «S’ils w'étaient pas en train de travailler pour nous,
ils seraient 14 4 toucher les allocations ou 3 tratner nimporte ol et 2
causer des problémes’. » Mais le mot recouvre aussi des réalités cor-
porelles trés concrétes. Lobligation de présence physique implique
notamment un entrainement temporel et corporel qui habitue 4 se
lever tous les matins 4 la méme heure.

«Ton corps g'habitue»

Mars 2005. Je rentre 2 17 heures  la maison, dans la famille &’An-
tonio, apres une journée a USCartons. Je suis complétement épuis¢
— alors méme que mon poste n’était, sur le coup, pas si fatigant phy-
siquement. Finalement, ces trois heures quotidiennes qui séparent
4 heures de 7 heures, c’est un peu le Capital qui, 3 travers les
agences, annule la journée de huit heures et reprend ce qui avair été
concédé au xx¢ siecle. Cela va méme plus loin, puisque les heures
d’attente ne sont pas payées [...]. A la maison, 4 table le soir (nor-
malement il i’y a pas de diner, mais Ernesto, le frére d’Antonio,
et sa femme Yolanda m’ont invité a les rejoindre ainsi que Maria,
sa meére, pour manger des petits zostaras avec eux en bas dans leur
sous-sol aménagé en appartement), Ernesto raconte que ses parents,
lorsqu'ils devaient aller 2 la oficina, se levaient 2 3h 30 pour pouvoir
prendre une douche. Il me rassure: « Mais ton corps s’habitue
— méme si c’est mauvais. »

Enfin, alors que, méme durables et répétés, la plupart des tickets
sont distribués 2 la journée, la paic, elle, est systématiquement heb-
domadaire & Chicago, si bien qua Minute Staff une journée de
travail effectuée un mardi pourra n'étre payée que le mercredi de
la semaine suivante. La paie 4 la semaine fixe un cadre, oblige 2 un
horizon temporel allongé et pousse les journaliers occasionnels &
se rendre 4 ['agence au moins deux jours: celui du travail et celui
de la paie. A la maniére de la caution d’appartement (mais avec
les mémes limites), elle évite aussi les défections impromptues. En
1923, Nels Anderson citait un ouvrage contemporain soulignant
lui aussi la dimension 4 la fois économique et morale de la paie 2
la semaine. En effet, expliquait Pauteur cité,

[un] homme devient un occasionnel quand il acquiert état d’esprit
occasionnel. Le type extréme d’occasionnel ne cherche jamais

I. B. Grow, «A Day’s Pay for a Day’s Work — Maybe », Business Week, 8 décembre
2003,p.103.
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plus qu'une journée de travail. Il vit strictement au jour le jour.
Sivous lui demandez pourquei il ne prend pas un emploi stable,
il vous dira qu'il aimerait bien, mais qu'il n’a pas assez d’argent
pour vivre jusqu'au jour de la paie, et personne ne lui fair crédit.
Si vous lui proposez de lui donner une avance, il acceptera votre
offre et 'emploi que vous lui donnez, mais il ne viendra pas au
travail ou démissionnera au bout de la premiére journée. Il a acquis
une échelle de travail et de vie qui lui rend pratiquement impos-
sible de se réintégrer dans un emploi stable. Il n'a pas le désix, la
volonté, Pautocontrdle, lambition et les habitudes industrielles
qui sont essentielles!.

Du TEMPS POUR SE RACHETER

Lattente fait enfin Pobjet d’un usage punitif: elle permet de sanc-
tionner les ruptures d’autorité (sautes d’humeur, petites révoltes,
plaintes formelles ou informelles), mais surtout les ruptures d’asy-
métrie (retards, absences, etc.) lorsque celles-ci surviennent. Le
fait de « perdre son ticket», cest-a-dire de se faire renvoyer d’'une
mission durable, est la plupart du temps considéré comme une faute
professionnelle, notamment parce qu'un tel renvoi est susceptible
de dégrader la relation entre 'agence et entreprise utilisatrice. Le
retour dans la salle de dispatch s’opére avec un stigmate, parfois
matérialisé par un lapidaire « No return» inscrit par 'usine 2 coté
du nom du journalier sur le ticket collectif retourné 2 'agence 3 la
fin de la journée précédente, et dont le journalier ne prend souvent
connaissance que le matin suivant.

Bob’s Staffing, avril 2006. Vers 6h 30. Erica arrive au comptoir et
propose un poste 4 'assemblée, pour un homme, en anglais. Un
jeune Portoricain léve la main au fond. Elle écarte son offre: «Non,
Chico, tu es déja allé 1a-bas, ils ne veulent pas de toi.»

Sauf en cas d’'urgence économique (pénurie de main-d’ceuvre un
jour de forte demande), qui prime alors sur tous les impératifs, le
dispatcheur a loisir &’imposer une nouvelle phase d’attente, vécue
comme un véritable rzchat permettant par la discipline tempo-
relle (revenir tous les matins 4 'agence pour une durée pouvant
aller jusqu'a plusieurs semaines) de refaire ses preuves et ainsi de

I. D.D. Lescohier, The Labor Market, New York, Macmillan, 1919, p. 264; cité par
N.Anderson, The Hobe, op. cit., p. 1 19.
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regagner le statut de personne employable et fiable, moralement
comme économiquement. Cette logique du rachat est perceptible
lorsque des journaliers viennent attendre & Pagence dés le lendemain
d’un « No rezurn» en sachant qu'ils nont aucune chance de se faire
embaucher le premier jour, ou tout au plus une chance minime.
Sur le marché moral du travail journalier, la salle de dispatch fait
ainsi office de « purgatoire».

«J’ai perdu mon ticket»

Bob’s Staffing, juiller 2005. 8 heures. J’ai une longue discussion
avec Rodney, un homme noir de 52 ans. Il travaille 3 Bob’s Staffing
depuis sept ans. Il m'explique que pour lui, 4 Bob’s depuis 1998-
1999, les choses se sont dégradées d’année en année. A Iépoque,
il pouvait bien faire jusqu’a 11 000 ou 12000 dollars par an. Cette
année, pour le moment il ne dépasse pas les 2000 dollars. Rodney
essaie de prendre des cours au college, plus exactement 3 East-West
University, un établissement mineur (il précise dans un vague para-
doxal: «des études de sociologie, psychologie, management»). Mais
cest cher. Et le gouvernement Bush vient de diminuer le montant
fédéral alloué aux bourses universitaires pour les faibles revenus. Il
le dit lui-méme: «J’ai intérét 2 avoir des bonnes notes. » Rodney
parle beaucoup de «livres», de la nécessité de «lire des livres». Il
regrette de ne pas avoir fait son college en un coup.

En fait, si Rodney attend 4 'agence jusqu’a 9 heures, c’est parce que
la bibliothéque municipale ouvre 3 9 heures. Celle de Chicago, avec
ses soixante-dix-neuf branches, est 'une des plus grandes et des plus
dotées du monde. A l'ouverture le matin, surtout en hiver, de nom-
breux SDE pour la plupart des hommes noirs, se pressent  la porte
des plus grandes succursales (pour passer davantage inapercus). A
Pintérieur, ils s’assoient avec leurs sacs de randonnée énormes dans
lesquels ils transportent leur maison, prennent un livre et somnolent,
certains terminant la nuit qu'ils n’ont pas pu finir dans les refuges,
qui ferment pour certains dés 6 heures du matin. D’autres, comme
Rodney, SDF ou non, se sont levés bien plus t6t (3 ou 4 heures du
matin) pour aller pointer dans une agence de day labor.

Les SDF afro-américains forment bien souvent, durant la premiére
heure, la majorité des usagers de la bibliothéque (je pense notamment
4 la grande Harold Washington Branch dans le sud du Loop). Les
vigiles ont pour politique de les rappeler 4 P'ordre dés qu’ils per-
¢oivent un assoupissement. La remontrance peut aller jusqu’a
Iexpulsion si la faute est répétée. A cela les usagers opposent une
stratégie subtile de dissimulation (réussir & dormir d’une maniére
qui laisse & penser qu'on lit attentivement: se reposer sur ses coudes
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tout en cachant ses yeux, etc.), 2 laquelle répond 2 son tour un
harcelement blasé¢ de la part des vigiles, qui connaissent par cceur
toutes ces techniques.

A quelques kilométres de 13, la bibliothéque principale de I"'Uni-
versité de Chicago, I'immense Regenstein Library, offre dans toutes
ses salles aux érudiants et chercheurs de Pélite universitaire améri-
caine profusion de fauteuils confortables que 'on peut déplacer 2
loisir pour former de petits lits ot les undergraduates ayant arrosé la
féte de la nuit précédente peuvent aisément faire pendant plusieurs
heures de douillettes siestes digestives sous le regard bienveillant des
surveillants du lieu, soucieux de maintenir une atmosphére convi-
viale de recherche, de liberté et de recueillement.

Rodney travaillait depuis plusieurs semaines dans une entreprise de
distribution de journaux. Il devait partir voir sa famille en Alabama
pour le 4 Juillet (lundi, jour féri¢). Il ne pouvait revenir que le 5
au soir. Il avait pris son billet bien avant pour bénéficier de tarifs
bas et pour ne pas étre pris de cours. Il avait prévenu l'entreprise et
agence qu'il allait étre absent et donc que le 5 il allait devoir écre
remplacé pendant une journée. Mais U'entreprise lui a fait com-
prendre que ¢’érait une bonne occasion de le remplacer définiti-
vement. A propos de ’homme qui 'a remplacé, il conjecture: «1l
a di étre complétement perdu. »

Si bien que, ce matin, Rodney n'est méme pas allé demander son
ticket, il est directement allé s'asseoir. Il me montre une femme
assise sur le banc latéral d’en face, en me disant qu’elle aussi a
perdu son ticket. «Il suffic parfois d’un probléme de transports en
commun sans avoir de téléphone portable. » Maintenant, Rodney
doit attendre patiemment, et montrer qu'il attend, avant de revenir
sur un nouveau ticket. C'est pour ¢a qu'il est venu dés ce matin,
sans espoir d’obtenir un travail aujourd’hui, alors qu’il est rentré 3
Chicago 2 22 heures hier. Plus tot il commence sa période de rachat,
plus rapidement il peut espérer se joindre & un nouveau ticket.
Quand je lui demande pourquoi il ne va pas voir d’autres agences,
il me dit qu'il a bien essayé par le passé, mais en vain. «Les autres
agences ne me connaissent pas. »

Alinsi, grice aux vertus morales du temps, s'opére une fidélisation
punitive de la main-d’ceuvre, distincte de la fidélisation bonifiante
qu'on peut trouver par ailleurs. Pas besoin, pour le comprendre, de
supposer une «intériorisation» des normes du management: cest la
logique méme de P'attente qui sécréte cette économie morale. Lat-
tente crée, en quelque sorte, ses propres «attentes», celles qui exigent
de donner 4 «qui sait attendre », qui a s« atrendre. Et pourtant, on
I'avu, ces exigences morales, assez suffisamment respectées pour ne
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Une agence vers 6 heures du matin dans un centre commercial de banlieue (juin 2006).

pas disparaitre, sont souvent trahies par les hiérarchies informelles et
les transferts d'insécurité, qui rendent difficile la vie des journaliers
les plus précaires. La derniére section présente quelques moyens de
survivre 4 l'incertitude, sinon d’y résister.

IV. L'INSECURITE, FREIN A LA MOBILITE ?
GERER L’ INCERTITUDE

«Nous entrons dans une société du risque mais, remarque Daniéle
Linhart, ce risque ne semble pas équitablement partagé’. » Certains
attendent pour que d’autres n'attendent pas. Or le plus dur nest
pas tant Pattente en elle-méme que sa durée indéterminée. Ici, les
«jeunes sans avenir» sont des jeunes, des vieux et des trés vieux,
des hommes et des femmes. Et, dans le travail journalier, avenir
c’est souvent le lendemain.

Minute Staff, mars 2005. Un type vend un 7-day pass de transports

en commun pour 10 dollars (au lieu de 20). La date est marquée

I. D. Linhart, La Modernisation des entreprises, op. cit., p. 62.
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- dessus, il est valide. Il ne trouve pas preneur. Non seulement peu
de gens peuvent dépenser autant d’un coup, mais aucun de nous
ne semble pouvoir prévoir 4 sept jours.

LE PIRE N’EST JAMAIS SUR:
ATTENDRE DANS UN CONTEXTE D’ARBITRAIRE

Les candidats a 'emploi sont confrontés  la violence d’un arbi-
traire (les préférences informelles des dispatcheurs) qui coexiste avec
une régle impartiale (la liste, qui fait aussi parfois lobjet d’une utili-
sation réelle mais imprévisible). Cette incertitude est accentuée par
I'injonction paradoxale 4 se montrer « prét A partir» tout en restant
calme, A la fois soumis et motivé, prét a tout et prét a rien. Lat-
titude «adéquate» reléve d’une double injonction contradictoire:
si le corps doit étre ostensiblement « préta partir», Pesprit, lui, doit
étre a la fois prét 4 partir et prét a ne pas partir.

A Bob’s Staffing, lorsqu’une offre arrive, mieux vaut montrer
sinon de l'enthousiasme, du moins de la résolution : se lever rapi-
dement lorsqu’on vous appelle ou donner son nom sans tarder.
Cette anticipation ne correspond pas seulement 4 un état psycho-
logique, mais aussi 4 une préparation physique et matérielle: elle
consiste notamment a avoir prévu un sac déjeuner pour le midi, qui
risque toujours de se révéler inutile. Bien des fois, I'anticipation du
matin débouche en effet sur le temps vide de la journée faussement
«libre» qui n'est pas prévue, qui s'inaugure par un échec, ou par
'humiliation de rentrer bredouille dans sa famille avant méme le
départ des enfants 4 I'école (le passage par la bibliothéque peut, &
cet égard, servir de moyen de dissimulation ou d’évitement). A l'in-
verse, les dispatcheurs n'apprécient pas que l'on s’enquiére trop
fréquemment de I'arrivée des offres, et la politique officieuse de cer-
taines agences veut que ceux qui s'obstinent 3 demander toutes les
cing minutes si un emploi arrive n’obtiendront pas d’emploi quand
ets’il arrive: il y a interdiction d’«encombrer le comptoir! ». Lanti-
cipation doit donc étre 2 la fois permanente et « patiente », enthou-
siaste et disciplinée.

Mais I'absence pure et simple d’espoir ou I'attente explicitement
pessimiste n’apparaissent pas non plus comme des solutions viables
pour adoucir les effets de la déception éventuelle, car elles empéchent

1. D.van Arsdale, Waiting for Work, thése citée, p. 86.
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la mise en condition préparant au départ, de méme que la théétrali-
sation de cette mise en condition parfois utilisée comme un signal
«positif» dans les décisions du dispatcheur. Surtout, un investis-
sement négatif trop réussi contribuerait 2 exacerber la violence
inverse de Poffre soudaine et de la nécessité de s’y soumettre immé-
diatement: lorsqu’on a tout fait pour s'astendre A ne rien obtenir
(ce qui implique de commencer 2 prévoir ce qu'on va faire dans la
journée, et donc d’investir dans d’autres activités), arrivée tardive
d’une offre nest pas toujours entiérement une bonne nouvelle,
notamment parce qu'elle signifie tout & coup qu'une deuxiéme
journée de travail suit la premiére, qui a lieu de nuit.

Lespoir dégu n'est qu'une des modalités de I'attente contrariée:
C'est ce qu'ont bien compris les journaliers qui, comme dans les
passages décrits plus haut, font montre d’un sentiment de fatalité
qui, sur le coup, m’insupportait, mais qui a la réflexion se révéle
une saine défense contre l'arbitraire : la construction d’une absence
d’horizon temporel comme protection psychologique face i I'in-
certitude absolue. Ce désinvestissement temporel, cette attitude
désengagée, ou désabusée, est une bonne maniére de moins souffrir
quand il n'y a pas de travail et de ne pas étre pris de cours quand il
y en a: attendre sans s'attendre  rien, patienter sans espérer, ni en
bien ni en mal, venir sans but.

Le pire n'est jamais stir, et pour éviter les deux tortures symé-
triques que sont un brutal désinvestissement et un brutal réinves-
tissement, succession de tensions et de chutes de tension qui sont
autant de double binds douloureux, mieux vaut développer une
attitude d’«attente flottante », apprétement suffisamment superficiel
pour étre réversible, qui permet de se retrouver 2 la fois toujours prét
a partir et toujours prét & ce que rien ne se passe, s attendre A rien
mais (devant le dispatcheur) ne pas avoir Iair de ne rien attendre.

CELEBRER LA FUITE

Cette attente désinvestie n'est pas une preuve de docilité. Comme
I'explique James Scott: « Lexhibition de I'obéissance peut réaliser
une sorte de théatralisation des rapports de pouvoir qu'il ne faur pas
confondre avec 'hégémonie idéologique au sens de consentement
actif’.» Nombreuses sont les conversations qui tournent autour de

1. J. Scott, Domination and the Arts of Resistance : Hidden Transcripts, New Haven, Yale
University Press, 1990, p. 67.
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la fuite hors de ce jeu vexatoire: tantdt un homme répond 4 une
connaissance qui s'étonne de ne pas 'avoir vu depuis une semaine
en se vantant d’étre allé dans une autre agence ; tantdt on se donne
des conseils sur les meilleurs endroits alternatifs; tantdt encore
on se targue d’avoir échappé pendant quelques temps 4 agence
en survivant grace a 'argent de 'impét négatif touché en début
d’année. Dés son arrivée, on annonce fisrement (quitte i revenir
sur son engagement plus tard) : « Aujourd’hui, je ne reste pas tard,
je pars a 7h30.» Il n’est pas rare que des abandons surviennent,
au bout d’une ou deux heures. Ils s'accompagnent alors — de la
part des hommes beaucoup plus que des femmes — de déclara-
tions telles que «Je rentre chez moi» ou surtout «Je retourne
me coucher» qui, vraies ou fausses, sont prononcées sur un ton
presque victorieux.

Ces phrases tentent de transmuer la défaite humiliante, I'échec
a se faire embaucher le matin, en refus délibéré de 'humiliation
et en choix électif du luxe et de la paresse (faire la grasse matinée,
finir sa nuit, etc.). Elles ne sont pas sans renfermer une charge d’in-
sulte vis-a-vis de ceux qui restent et qui continuent i «jouer le jeu».
Elles sont cependant rarement prononcées devant les dispatcheurs.
Et, manifestement, le lexique du retrait et de la régression quelles
mobilisent («rentrer», «retourner se coucher») trahit ce que tout
le monde sait plus ou moins: on abandonne rarement le jeu sur
une victoire. De surcroit, 'ambiguité performative (et non seu-
lement informative) de ces phrases d’accompagnement n’échappe
pas a l'assistance. Une fois la porte refermée, on peut fréquemment
entendre des remarques ironiques mettant en doute la réalité pro-
clamée du retour au lit. Certains proférent avec un amusement
défensif des accusations indulgentes d’alcoolisme. D’autres révélent
publiquement — ou prétendent révéler — que 'homme qui vient de
partir est sans domicile.

Minute Staff, février 2005. Tres tot, vers 5h 10, un nouveau type
arrive, noir, tout souriant et tout jovial, «visiblement» défoncé. Il
va tout de suite au comptoir, sans méme regarder la feuille, et inter-
pelle les gens des bureaux en criant: « Eh, t'as un boulot pour moi,
moi cest Clevon!» Son sourire ironique et suspect (2 cette heure)
ne quitte pas son visage. Il fixe longtemps les gens qu'il regarde.
Heécror lui dit quelque chose comme: «Tiens, ¢a fait longtemps
que t'as pas travaillé!» Lautre répond, 2 demi tourné vers la salle:
«Oui, ¢a fait quatre semaines que j’ai pas travaillé! Je vivais avec
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i

La politique d'une agence située dans le nord de Chicago, résumée par une affiche accrochée
dans la salle de dispatch: « Quiconque surpris 4 boire au sein ou autour de notre pro-
priété sera automatiquement licencié!ft!y

Pargent des imp6ts!» Ca fait rire Tyrone, un autre homme noir,
ui prend un air incrédule mais admiratif.
q

RESISTER OU s’occuPER?

Au cours de son travail de terrain sur le bitiment en région pari-
sienne, Nicolas Jounin notait «un faisceau d’indices de la fuite
continue des travailleurs», et il ajoutait, utilement, que «le souci
des employeurs [n’est] pas le moindre de ces indices»'. On peut
généraliser ce principe 4 'ensemble des pratiques de résistance,
actives ou passives, discursives ou «infrapolitiques», qui transpa-
raissent dans ce que James Scott appelle les « public transcripts». Ici,
la litanie des choses explicitement interdites, réinterprétée comme
une démarche réactive du patronat, fournit une liste relativement

1. N.Jounin, « Humiliations ordinaires et contestations silencieuses. La situation des
travailleurs précaires des chantiersy, Sociétés contemporaines, n° 70, 2008, p. 25-43.
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fiable des pratiques réelles bien que redoutées: elle est un public
transcript qui exprime a sa maniére un hidden transcript. Par la
bouche de l'institution se fait entendre, en sourdine, et transfigurée,
la résistance multiforme des subordonnés. En révélant les anticipa-
tions négatives des employeurs, ces interdictions donnent une idée
de I'univers de leurs attentes — ici, des attentes pour le moins pes-
simistes —, fagonnées par le contact avec 'univers tout court. Elles
trahissent dans le méme temps une tolérance surprenante, qui est
une forme de reconnaissance, par les employeurs, des limites de leur
controle: a Minute Staff, les journaliers sont ainsi avertis par une
grande affiche qu'il leur faut voler leur entreprise trois fois pour étre
renvoyés, et quils seront sans doute gardés les deux premieres fois
qu’ils seront surpris & dormir sur leur lieu de travail.

Renvoi

Le responsable de Minute Staff sur place donnera des avertissements et des
notifications pour toute raison parmi les suivantes:

— Vol ou vandalisme

~ Non-respect des régles de sécurité

— Absence/Pas d’appel 4 I'agence

— Retards excessifs

— Pointer a la place d’autres collégues

~ Répondre agressivement (talk back) au responsable

— Abuser de 'équipement ou des lieux

— Dormir au travail

Trois avertissements conduiront au renvoi

A Labor Deluxe, I'énumération sans fin contenue dans le point 1
de la substance abuse policy (distribuée avec la fiche d’inscription)
n'est pas loin de fonctionner, 4 la maniére des manuels de confesseur
(«I'avez-vous déja fait dans la cuisine?»), comme une incitation

pornographique 4 la débauche:

Lutilisation, la vente, I'achat, la fabrication, la distribution, la dis-
pense, la présence dans son sang ou la possession de drogues ou
d’alcool par tout employé que ce soic pendant quil se trouve sur
les lieux de I'agence ou du client, ou pendant qu'il est en train d’ef-
fectuer un travail pour agence ou le client, ou en train dutiliser
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Toujours prévoir une deuxiéme fois : « Quiconque sera surpris a boire de I'alcool dans ou
autour de ce lieu, la premiére fois sera suspendu, et la deuxieme fois licencié» (agence
située en banlieue).

un équipement ou un véhicule loué par I'agence, est strictement
interdite et susceptible d’une action disciplinaire pouvant aller
jusqu'au renvoi immédiat.

Ces dispositifs de contrdle et ces mises en demeure préemptives
traduisent des comportements réels. Les séparateurs sur les bancs
de certaines agences sont par exemple I pour rappeler le risque per-
manent que la lassitude conduise 4 'assoupissement. Plus généra-
lement, les journaliers « braconnent» du temps comme ils le peuvent,
partent fumer une cigarette, réussissent parfois a inscrire, en leur
absence, le nom de leurs amis sur la liste (mais dans ce cas les autres
candidats veillent eux-mémes au contréle). Ils s «occupent» en lisant
le journal Hoy en espagnol, disponible gratuitement dans la rue en
face, méme s'il faut attendre 6 heures-6 h 30 pour que le numéro du
jour soit déposé dans les kiosques bleus en libre service. A Minute
Staff, outre le temps, ils sapproprient aussi 'espace et « personna-
lisent» d’une certaine maniére la salle de dispatch.
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Minute Staff, février 2005. A peine arrivé, Sanford va prendre son
gobelet blanc en plastique qu'il a calé (et caché) entre deux plantes
4 coté de la télé hier. Ca fait plusieurs jours que ce manege se répéte.
Il'va ensuite dans 'autre salle (en passant par la tribune, le guicher,
geste toujours un peu sacrilege) chercher de eau et son sucre sur
la table ot est aussi posée la liste.

La coprésence durable dans I'attente est aussi l'occasion de fonder
des solidarités, de discuter de sa condition. Les conversations « hispa-
niques» du matin ironisent parfois sur le discours des immigrés qui
reviennent dans leur village et sortent leurs « peaux de grenouille »
(leurs dollars) en disant que la vie est fantastique «au nord ». Mais
les changements de configuration des tickets cassent souvent ces
dynamiques naissantes en rebattant les cartes sans prévenir. Or la
résistance de groupe suppose la durée nécessaire 4 la constitution de
collectifs informels. Lorsqu'elle existe, la solidarité se fondra donc
d’abord sur les collectifs préexistants, surtout ethniques. Et, parce
que l'usine est pour beaucoup de permatemps, comparée a 'agence,
le lieu de la stabilité, cCest 4 'usine que se construiront les solida-
rités les plus durables.

I ne faut pas exagérer la portée de cette « infrapolitique des groupes
subordonnés'» ni en surinterpréter les occurrences. Comme I'ex-
plique Erik Neveu, «I'extension de la gamme des actes qualifiés de
résistants risque 2 la fois de surestimer leur portée et de les investir
d'une visée critique qu'ils ne portent pas toujours?». La frontiére est
parfois floue entre résister et, tout simplement, occuper son temps,
entre braconnage clandestin et récréation autorisée.

Lambiguité de la frontiére entre fuite et abandon qui touche
beaucoup de stratégies dominées atteint peut-étre son maximum
d’intensité dans la consommation de drogues et d’alcool, qui, effec-
tivement omniprésente, rappelle la double fonction — escapiste ez
politique, négative et positive — des « paradis artificiels » que visait
déja Marx lorsqu'ils parlait — 4 propos de la religion — d’«opium
du peuple»: «La misere religieuse est, d’une part, Uexpression de la
misere réelle, et, d’autre part, la prozestation contre la misere réelle.

L. J. Scott, Domination and the Arts of Resistance, op. cit., p. 183-201.
2. E. Neveu, Sociologie des mouvements sociaux, Paris, La Découverte, 2005, p. 32.
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Hidden resistance ou démission! « Die-in infrapolitique » ou, tout simplement, siesj:e?\/ers
10 heures du matin, un homme somnole sous la banderole de bienvenue,? I?bl’l du
regard des dispatcheurs, de toute maniére repartis dans les bureaux (agence située dans
le quartier mexicain de Pilsen sur la 18 Rue).

La religion est le soupir de la créature accablée par le malheur, I'ime
d’un monde sans coeur, de méme qu’elle est I'esprit d’une époq)t}e
sans espritl.» Mais, comme le rappelle James ScotF, et comme lil-
lustre, dans toute son ambivalence, le passage qui suit, 'infrapo-
litique n'est pas seulement une forme inférieure ou dégradéeflu
politique (ce quil est aussi), il en est également l§ fondement, I'zin-
Sfrastructure, et permet sinon d’expliquer, du moins d_e ‘rendr\e plus
intelligible, irruption, lorsqu’elle surgit, de la politique a pro-
prement parler?.

1. K. Marx, Contribution a la critique de la philosophie du droit de Hegel, Paris, Allia,
1998 [1843]. ‘
2. ). Scott, Domination and the Arts of Resistance, op. cit., p. | 84.
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LES AGENCES DE LA PRECARITE

« Because I'm drink»

En juin 2006, je suis en train de prendre une photo de [a vitrine de
V'agence Labor Ready dans la banlieue de Hoffman Estates (4 cin-
quante kilometres de Chicago) un peu avant midi et demi, alors
quelle est fermée jusqu'a 13 heures, lorsque je suis interpellé par
deux travailleurs hispaniques, 4gés peut-étre d’une quarantaine
d’années, assis dans une voiture délabrée garée sur le parking et
attendant Pouverrure de agence. Ils sont ivres, boivent des biéres
(ils en ont un pack entier), m'en proposent une et m'invitent 4 entrer
dans le véhicule. Ils ont mis une musique mexicaine trés fort, et ne
s'en rendent sans doute pas compte. Il y a encore plusicurs dizaines
de minutes 3 attendre, aussi démarrent-ils la voiture (je suis sur le
si¢ge arricre) et m'emménent-ils non loin, jusqua leur quartier
adjacent. Une fois garé sur le nouveau parking, le conducteur,
Rico, qui est celui qui parle le plus — et qui laisse échapper régu-
lierement aussi de gros éclats de rire sans objet —, m'explique: «Je
vais chez moi pour... la came. Tu reste ici.» Je réplique: «Je peux
venir?» Non, il insiste: « Tu restes ici. » Ses phrases alternent entre
anglais et espagnol.

Rico revient avec environ un demi-gramme de cocaine dans le
creux d'une feuille repliée. Nous reprenons la route et, une fois
de retour prés de Labor Ready, je suis les deux hommes 4 ar-
riere du centre commercial dans lequel Pagence est encastrée. Prés
des buissons et du local 2 poubelles, le produir est partiellement
consommé alors méme que des camions sont en livraison, sur-
veillés par des caméras. Je demande & Rico: «Alors tu travailles
pour Labor Ready ?» Rico: «Non, non, Labor Ready, qu'ils aillent
se faire foutre!» Puis, aprés une pause, et un long rot: « Quais,
des fois, je bosse pour Labor Ready. » D’habitude il travaille dans
une société de jardinage, mais aujourd’hui il a été refoulé par son
patron, qui I'a trouvé trop soll. « Because Im drink, résume Rico
en mauvais anglais. No work, no work, no work, no problem! My
boss? Fuck you asshole! Fuck you!» «Et alors, il t'a viré?» « Non,
j'y retourne demain.» Il insiste, sur un ton assuré et menacant:
«Peut-éere1» En attendant, il va renter sa chance 4 Pagence avec
son ami qui, lui, y travaille tous les jours.

Eautre homme, Daniel (qui est aux Etats-Unis depuis seize ans et qui
est pere de plusieurs enfants), a été moins prolixe jusqu’ici, un peu
écrasé par le bagout de Rico, qui parle fort (sans doute aussi parce
qu'il a bu davantage). Mais la drogue aide a délier sa langue, et au
bout de quelques minutes il part dans une tirade sur la société amé-
ricaine. « Ce putain de pays est formé par les immigrés. Le peuple

TESTER, REFORMER ET PUNIR 197

originel, Cest les immigrés. Mais le vrai originel Cest les Indiens.
Indigenas. Avant ¢'éralent eux qui vivaient vraiment en Amérique
du Nord, en Amérique du Sud, en Amérique centrale et... [son
énumération semble ne jamais devoir sarréter]. Dans ce pays, je
ne sais pas ce qui s'est passé. Les terroristes, ils avaient des vrais
passeports, des vrais permis. Tu penses que les gens du Mexique et
d’Amérique centrale ils ont des vraies pi¢ces d'identité? Non! Tu
sais, les vrais terroristes, ils on¢ un passeport [il renifie bruyamment
3 cause de la cocaine], ils onr des papiers!» Il continue: « Ce pré-
sident, il met la pression sur les mauvaises personnes. Ici y a plein
de Polonais, de Russes, des Albanais [sous-entendu : sans papiers],
mais leur visage est blanc. Alors Bush ne fait rien contre eux. Eta
la place, il sattaque aux Hispaniques.»

Comme je suis francais, il me rappelle que 'armée mexicaine «nous»
a battus, le 5 mai 1862 lors de la bataille de Puebla, et cest ce que
célebre tous les ans le Cinco de Mayo. Au Mexique, on apprend ¢a
dés I'école primaire. Il parle un peu de sa vie, fait des incursions dans
un espagnol rapide. Mélancolique, il termine: « Quelquefois tu te
sens heureux, quelquefois tu te sens eriste. » Je m'inquitte vraiment
de ces caméras pointées vers nous au loin, et je leur dis. Rico reprend
la main en hurlant, ivre mort: «Si la police vient, qu'elle aille se
faire foutre!» Un peu aprés 13 heures, nous retournons de 'autre
c6té du centre commercial et je dis au revoir aux deux hommes, qui
s'en vont candidater dans la salle de dispatch de Labor Ready. Rico
me lance, sur un ton ému, avec une effusion exagérée par 'alcool:
« Francais ou mexicain, pas d'importance, tu reviens quand tu veux,
je vais rester ici. Tout ce putain de temps, j'vais rester icil»

CONCLUSION : LA RETENTION DU TRAVAIL
CONTRE SA MARCHANDISATION !

Les Ftars-Unis sont en train de passer du juste-
a-temps de Vindustrie au juste-a-temps de
Pemploi. Lemployeur nous dit: «Je les veux
liveés exactement quand je le veux, autant
que jen ai besoin, et quand je n'en ai plus
besoin, je n'en veux plus ici...» Est-ce que je
peux faire travailler des gens dans ces circons-
tances ? Ouais. Nous sommes les distributeurs
automatiques du marché du travail.

Mitchell Fromstein, président de Manpower,
interview & Time Magazine, 19931

i. Cité par ]. Peck et N.Theodore, « Contingent Chicago», art. cité, p. 476.
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Les employeurs déclarent que le travail et
I'adresse sont de simples marchandises comme
les chapeaux et les chemises. « Tres bien,
disons-nous, nous vous prenons au mot, » Si
le travail et Padresse sont des marchandises, les
possesseurs de ces marchandises onrt le droit
de vendre leur travail et leur adresse exac-
tement comme le chapelier vend un chapeau
et le chemisier une chemise.

Emile Pouget, Le Sabotage, Paris, Riviere, 19121

Dans la période de P'aprés-guerre, le mode de régulation fordiste
avait obtenu des travailleurs 'acceptation de leur statur subordonné
au prix d'une indexation des salaires 4 la productivité et Cune garantie
de la sécurité de Pemploi, assurant une «inflexibilité réciproque»
entre employeurs et salariés. La « précarité » du début du xxie siecle
se présente, elle, comme une réponse 2 une exigence différente, aussi
centrale que contradictoire: instaurer un niveau maximal de flexi-
bilité tout en évitant, au moins dans le cas des franges inférieures
du salariat évoluant sur le marché secondaire, d’en payer en retour
le prix possible en termes de liberté réciproque de la part des tra-
vailleurs. A Pissue de ce chapitre, les agences de travail journalier
apparaissent comme des solutions institutionnelles — imparfaites —
@ méme de résoudre partiellement cette contrainte de mobilisation
contradictoire: d’abord en prenant en charge la contradiction
ensuite en la diffusant & plusieurs entreprises; enfin en diminuant
son intensité. Au centre de ce dispositif se trouve 'atrente imposée
aux candidats, et au centre de cette attente, la liste, ou ses substituts.
Sile jeu social qu'est I'attente nexistait pas, il aurait sans doute
fallu I'inventer, et on a décrit dans la premiére section certaines
dispositions contribuant 4 le maintenir en dépit de progres tech-
niques susceptibles de le rendre obsoléte. Cet examen des formes
et du réle de l'incertitude dans le fonctionnement quotidien des
agences, et des processus conduisant 4 certaines formes d’immo-
bilisation asymétrique, améne ainsi & nuancer I'image de la « flexi-
bilité » comme fluidité universelle parfois proposée non seulement
par 'industrie du travail temporaire elle-méme comme argument

I. Cité parT.Pillon et F. Vatin, « La question salariale : actualicé d’un vieux problémey,
in F. Vatin (dir.), Le Salariat. Théorie, histoire et formes, Paris, La Dispute, 2007, p. 48,
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central de vente, sinon de recrutement, mais aussi par beaucoup
de dénonciations 2 son encontre. Pour cela, on a examiné la possi-
bilité et, dans une large mesure, la réalité d’une discipline précaire.
On a aussi montré ses limites.

Reste 4 savoir, pour conclure, comment interpréter aussi bien la
recherche par 'agence de la rétention de ses « marchandises » que l'a
fuite latente des travailleurs qui, toujours, pointe 4 Phorizon et qui,
d’une certaine maniere, «justifie» en retour 'existence du dispositif,
Les mécanismes de rétention de la main-d’ceuvre renverraient-ils 2
une résistance patronale a la marchandisation compléte du travail ?
A linverse, la fuite ou infidélité ne correspondent-elles pas 2 une
stratégie des salariés consistant 4 prendre «au mot», comme dit
Emile Pouge, le discours de la marchandise, en lou.ant sa force Ide
travail au plus offrant, poussant la marchandisation jusqu au point
ol les employeurs n’en veulent plus? En fait—on l'a suggéré ici —,
une agence de travail journalier n'est pas davantage un mécanisme
de limitation de la marchandisation du travail que les protections
contre la libre copie de CD ou contre le téléchargement gratuit ne
sont une autolimitation de la marchandisation de la culture, les
brevets sur les médicaments une autolimitation d’une marchandi-
sation de la santé, ou ceux sur les graines une autolimitation — par
Monsanto — de la marchandisation de la nature. La marchandise
n'est pas une chose dotée d’'une vie propre mais un rapport social
qui, en tant que tel, suppose des mécanismes de rétention visant au
maintien des choses dans un stasur de marchandise. Lorsque — comme
avec la force de travail — les choses sont indissociables des personnes,
ce maintien prendra la forme d’un conurdle sur leur mobilité: La
rétention du travail a donc partie liée avec sa marchandisation.
La rente n'est pas, en eﬁgt, Pennemie du marchand: elle est bien
souvent son gagne-pain. A 'inverse, habilement retourné contre la
rente, le discours de la marchandise - mais il s'agit d'un dle:ours,
d’une tactique — pourra se faire résistance 4 la marchandisation.




